

爱运动·大看台

老翁“布”道

本报记者 胡建明

刚与中国国奥队签约的时候,70多岁的布拉泽维奇曾经一本正经地说,中国国奥队主教练这份工作,可能是他人生的最后一份工作,“这会是绝唱。天鹅结束生命时,会用尽所有力气大声叫喊,那么,我的绝唱是什么?在中国国奥队取得成功!”他乐观地接受了挑战,却等到了一个令他遗憾终生的结局。

内心里,他是来中国足球布道的,没想到交出来的答卷却是伤痕累累的失败。他走得不甘心,不情愿。

赌博式布道:

靠身体优势求速成

作为一名行走世界足坛的老江湖,布拉泽维奇对于中国国奥队的前世今生早已经了解得清清楚楚,对于这支球队所拥有的能力和水平,他也早有耳闻。即便如此,布拉泽维奇还是勇敢地接受了挑战。因为他想最后一次证明自己,想证明自己绝非是浪得虚名。

在他的计划中,他早已经为中国国奥队制定了一条“非常规的”备战计划,他知道,从他接手国奥队到国奥队与阿曼队进行比赛,他只有短短6个月的时间,这其中,球队真正能进行整体合练的时间恐怕只有两个月。要想在短时间内带领国奥队走向成功,他必须“不走寻常路”。

这一点,从他开始圈定国奥队人选就已经表露无遗。据一位熟悉国奥队的足协人士介绍,布拉泽维奇刚接手球队时,就给助理教练下达了一条让很多人都为之吃惊的“选材标准”:“你们都给我选身体强壮高大,速度快,体能好的球员就行,其他的事情交给我来做。”

很显然,他想在短时间里,用中国球员出众的身体条件来为自己搏一搏。这也是老布看不上技术出色,身体条件一般的球员的主要原因。

除此之外,老布还一再对助理教练说,大家可以“举贤不避亲”,欢迎推荐教练组熟悉的球员。所以,上海球员才大面积进入了这支国奥队。对于老布的这些做法,足协内部曾经有人表达了不同的意见,但为了维护老布的权威,足协领导还是决定让老布放开手脚按照自己的思路带队,“在备战时间有限的条件下,老布选择他熟悉的球员也是为了让球员们更快地理解他的战术要求。”

对于老布的种种做法,国奥队昔日的教练孙卫很是佩服:“老头儿经历了这么多,他难道不知道这支队伍到底怎么样吗?在球队最困难的时候,他敢于接手这支队伍,足以说明他是一个很有责任心的教练。所以,老布不管怎么做,我们都应该全力支持。因为这支队伍要想取得成功,就不能按照常规出牌。”

加压式布道:

快乐足球都是扯淡

同样是前南教练,布拉泽维奇与曾经带领中国足球获得过成功的米卢有着截然不同的带队理念。十年前,米卢带领着中国足球一举打进了日韩世界杯,依靠的是他一直挂在嘴边的快乐足球。现如今,快乐足球在布拉泽维奇眼中全都变成了浮云。他认为一支球队要想获得成功,主教练就必须不停地给球员们施加压力,“成绩不够好,还是因为外界给球队施加的压力不够大。”

在这种理念的指导下,在上海滩迎战阿曼国奥队之前,布拉泽维奇每时每刻都在给球员们施加压力。球场上,只要有球员处理球不合理,他就会咆哮而至,并对球员处以重罚;球场外,他也不允许球员们做任何脱离足球的事情。有一次,国奥队结束了当天的训练课之后,回到酒店陆续洗澡休息,也不知道是谁在洗澡的时候,不经意间唱了几句歌,布拉泽维奇在走廊里听到之后,马上就大吼大叫起来:“谁在唱歌,你们训练课表现得那么差,还有心情唱歌,你们难道都不知道好好反省吗?”

老布的“小题大做”让很多球员都很无奈:“连我们都没听到是谁在唱歌,这老头儿怎么就听见了?”从那之后,国奥队备战的气氛就越来越紧张。在国奥队主场0:1输给阿曼队之后,很多媒体都认为国奥队之所以输球,与球队压力过大有很大的原因,可老布却坚决否认了这一点:“只有在巨大的压力面前,你才能爆发出前所未有的潜能。”

他还拿出了1998年他率领克罗地亚队征战世界杯的例子来证明自己的观点:“1998年法国世界杯,在1/4决赛打德国之前,我突然接到了克罗地亚总统亲自打来的电话,他告诉我,这场比赛必须要拿下,他将亲自到现场看球。接完电话我就紧张得不行,接下来开7分钟的准备会,我一句话都说不出来,我只是看着我的队员。队员们看见我这样,他们也傻了,在整整7分钟的时间里,我们在更衣室里一句话也没有说,然后我手一挥,大家就出场比赛了。结果你知道,3:0,我们把德国打掉了!为什么?我觉得是因为我们的队员已经感受到了巨大的压力,所以发挥出了全部潜能,取得了意想不到的结果。”

正因为如此,客场打阿曼队之前,他依旧在不停地给队员们施加压力,可惜的是,就在他要取得成功的时候,裁判毁掉了他想要的一切。

长者式布道:

做一个懂感情的人

布拉泽维奇在给中国国奥队带来专业技术的同时,也给这帮年轻队员带来了许多做人的道理,他经常给队员们灌输说,在训练和比赛之外,大家一定都要做一个懂感情,有感情的人,“一定要多尝试着去理解别人,要学会感恩,学会生活。”

主场迎战阿曼队前一天,老布在与助手们喝咖啡时,情不自禁对在座的人说:“我真的很想我的妈妈,她是个苦命的女人……”说到这里,老布的眼泪竟然已经在眼眶里打转了。老布说,在他小的时候,他妈妈就一直鼓励他说:“你将来一定是一个非凡的大人物,只要你努力,你一定能够做到。”每当遇到困难,或者是压力很大的时候,布拉泽维奇就会经常梦到母亲,梦到小时候妈妈教他读书写字和做人的道理,以及那永远温柔却无比坚定的语气:“孩子,你一定会成功,你要坚持!”

所以,在所有人都不看好国奥队的时候,布拉泽维奇一直坚信他能给国奥队带来成功。为了给队员们灌输自己的理念,他总是通过自己的行为去告诉队员们到底应该怎么做。在一次训练中,老布因为买提江摔倒后没有及时起来而骂哭过他,事后老布特意观察了买提江的一举一动,他发现这个孩子没有一点儿负面的情绪,反而比过去更加努力,这让他越来越喜欢买提江。老布说:“对于一个你批评了他,他还更加努力的孩子,我只能说他真是好样的!我希望每个球员都要有这种精神,不怕被批评,只求更上进,那就不怕不进步。”他很注意保护队员们的自信心和自尊心,每当他打击完一名队员后,他总是会找机会再给这名队员鼓励打气。

在老布看来,足球运动员的生活中不应该只有足球:“你们还要学会享受生活,足球并不是生活中的唯一。”老布很会享受,这位74岁的老人喜欢穿各种各样的名牌,他用的包都是LV,“你只有会享受生活,工作起来才会有动力。”

对于老布的种种做法,队员们都看在眼里,记在心上,队长王大雷说队员们既怕老布,又怕老布,“这听起来有些矛盾是吧,我们怕他是怕他生气,怕他对我们失望;我们不怕他是因为我们敬重他,打心眼儿里服他。为了他我们也得争口气,我们不能让别人拿他对我们的呵护去攻击和指责他,如果那样我们还算是人吗?”

如今,老布要走了,这位74岁的老人,在自己执教生涯的最后落幕表演中,几乎葬送了自己40年执教生涯所累积的荣耀与辉煌,他留给了中国足球太多太多的思考……



▲老布与裁判理论。新华社发

从神坛到祭坛



王封

韩寒说过,什么坛到最后也都是祭坛,什么圈到最后也都是花圈。

这话说得太“毒舌”了点儿,但搁到中国足球队身上,却是相当贴切。昨天的你还可能在神坛上供着,然而,仅仅一夜之间,一场比赛,就可能把你摔进尘埃里,搞得你灰头土脸,直奔祭坛而去。

带队只打了两场正式比赛,都输了,74岁的布拉泽维奇一世英名,毁于阿曼。作为率领克罗地亚队勇夺世界杯季军的名帅,竟然沦落到连奥运会预选赛资格赛都玩不转的窘境,这只能说明,不是老布不行,而是他接的活儿实在差劲。

实操的中国足协六个月前交给了他一份难以完成的任务。没有太多选才余地,改造空间的“史上最弱国奥队”,即便是神仙来了也没招啊!只是,结局太惨淡,主客场被不入流的阿曼队双杀,实在让人如鲠在喉,难以坦然接受。

狡猾的中国足协看到国奥小伙子们虽然成了炮灰,但死得光荣,看客有掌声了,他们就跳将出来道歉了,说什么“卧薪尝胆,励精图治”了。我的天,中国足协以为自己是越王勾践啊?中国足球从来就不是王者。

此番国奥出局,我们不仅输掉了中国足球的现在,也输掉了未来。可以预见,未来的十年,日韩将把中国足球甩得更远。

中国足球像极了中国股市,不是万人迷,而是“万人坑”,不是诲人不倦,而是毁人不倦,真的是开着宝马进去,骑着自行车出来。老布顶着光环而来,但一掺和中国足球的浑水,立马成了彻底的败军之将,遭遇人生的滑铁卢,晚节不保。而那个特鲁西埃更不用说了,深圳队在他手里,混到了赢一场球就像过年一样高兴的境地,不免让人一声叹息。

一只狮子率领一群绵羊,可以打败一只绵羊率领的一群狮子。或许,这是中国足协乃至中超俱乐部重金邀约世界名帅上场的理由吧。不过,过分的沉迷于强人政治也会误入歧途,本末倒置。毕竟,足球靠球员去踢,世界名帅不是中国足球的救世主。



老布工作很投入,收获却不大。CFP供图