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深读·读道

“贪官都被法办

了，俺就想谢谢党”

6月 19日，张秀芳起得很早，
不停地来回踱步，还跑到大门口张
望，想看看帮她立碑的人来了没
来。
老伴陈淑训也一早骑着电动

三轮车跑到贾家营建材市场，花
20 块钱买了袋水泥，建材店老板
听说陈淑训的老伴要立贪官碑，白
送给他一些沙子，还从自家院里搬
出几十块砖，帮他凑齐了第一块贪
官碑底座的原材料。
“那两块石碑从大泽山拉过来

一星期了，因为孩子他爸没把底座
弄好，我一直催他，不管说啥也要
在 6月 19日那天立出去，那天是
俺们村大集，来的人多啊。”那天的
张秀芳很激动，她说从去年秋天开
始，她就琢磨着立贪官碑，但“没那
么多的钱”。
后来，张秀芳花 4000多块钱，

终于刻好一大一小两块石碑。“多
亏有个小企业的老板赞助，否则俺
真立不起。”
不过丈夫陈淑训还是不满意，

按他的想法，要立一块宽约 6米，
长 1 .5米，厚度 20多厘米的贪官
碑。“那样刻得名字多啊，放在外边
坏人也不好破坏，只是得花好几万
啊。”
19日上午 8点，来帮忙的人

都到齐了，众人拾柴火焰高，那块

小点的石碑很快就在张秀芳家里
立好了。在这块石碑上，刻了 26个
贪官的名字，排在第一的就是“文
强”。
上午11点，陈淑训把另外一块

稍大点的石碑抬上电动三轮车，准
备把这块立到村西头广州路与人
民路的十字路口去，那会儿正是大
集人多的时候。
“还有 6挂鞭，10块钱一挂，

一挂 800响呢。”张秀芳比划着。
一行人簇拥着三轮车和贪官

碑，在十字路口东南角把石碑立了
起来。碑的正面刻着：“劝君莫入贪
官录，人间正道是沧桑”，几个大字
正对着广州路。背面的标题是《贪
官录》，下面刻着39个贪官的名字，
其中包括马向东、慕绥新等。
“第一挂鞭刚响，人刷一下就

围过来了，拍照、录像，我就站在碑
旁，谁问给谁说说咋回事。”虽然过
去好几天了，张秀芳还是有些激
动。
“问俺为啥立碑？俺一直有这

么个想法，想趁今年建党90周年，
放放鞭，把贪官碑立起来，算是献
给党的一点心意。”张秀芳说，上面
刻的贪官都是被法办了的，她就想
谢谢党。

“来看的人多了，

就觉得这碑太小”

没过几天，张秀芳、陈淑训老
两口就觉得把那块大贪官碑放在

村口大街上，不放心，又拉回家里
放着。
不过她很快发现，即使把碑放

在家里，效果也不错。“天天有好几
拨人过来看，还有人专门从泰安、
即墨过来呢。”
6 月 22 日中午，即墨经济开

发区的修相方老人，让闺女开着
车，带着儿媳妇和邻居，来到张秀
芳家看碑。
修相方今年 68岁了，以前在

村里当过生产队长、副支书。他觉
得一个不识多少字的老太太都能
站出来公开反腐，很不容易，“说啥
也得过来望望。”
50多岁的张洪尚是新泰人，原

本在青岛打工，一听说张秀芳立碑
的事，也赶来在张秀芳家住了好几
天，表示要好好学习老太太的做
法，回到村里不光要宣传让更多人
反贪官，还要普法，让大家都懂得
法律。
来看的人越多，张秀芳越觉得

这两块碑太小。“一共才五六十个
名字，最起码也得把我从贪官笔记
上筛出来的100个全刻上。这100多
个里面有卖地牟利的土地爷爷、土
地奶奶(指因土地腐败的贪官)，还
有卖官帽的，我最烦这三种。”

自从写贪官笔记出名后，张
秀芳接触的记者越来越多，她觉
得自己的胆子也变大了。“有啥
事就想让报社、电视台、网站好
好给他们曝曝光。”看到有人去
信访部门反映问题，她会拿出手
机“咔”、“咔”偷拍几张照片就

跑，现在她手机里已经存了 700
多张这样的照片。
张秀芳现在评论时事时，不像

以前那样说急了张嘴就想骂人，更
多的时候是喜欢摆事实讲道理。温
总理在新闻联播里讲过的话，她张
口就能说上几句。
她在电视上看见有很多地方

把农民的庄稼地都卖了，就很生气
地端坐在沙发上说：“‘土地是农民
的命脉，关系到子孙后代的温饱问
题。’这可是温总理提出来的，中国
的土地本来就少，三山六水才一分
田啊。”

“贪官也是爹妈

生的，也是人”

张秀芳爱看电视，不过平时她
只看新闻、法制类节目，从不看电
视剧。
但她一直很关注草根明星，她

对“大衣哥”朱之文、刘大成都很崇
拜。“站在台上，朱之文的毛衣袖子
都开线了，一看就是咱普通老百
姓，显得亲，人家都是靠勤学苦练，
有真本事。”张秀芳说。
她记得有一次在一档娱乐节

目上，有主持人问朱之文，如果他

中了 10万元大奖或者给他 10万
元，他拿这些钱做什么？朱之文回
答说去赞助比他更穷的人。“你看
他本身条件都不好，还知道帮助别
人，那些贪官呢，贪了好多钱，还想
把所有的钱都往自己兜里放。”不
管聊起什么话题，最终，张秀芳都
会落脚在贪官身上，她说节目看了
这么多，太恨那些王八玩意儿了。
一看老伴骂人，陈淑训就会提

醒她：“你有事说事，贪官也是爹妈
生的，也是人。”

为了扩大战果，张秀芳还开
通了微博。最初是小儿子帮着她
开通的，还是实名认证。现在是
她口述，大儿子帮她打字。
“我刚发了几条，小儿子就打

来电话问，是不是大哥帮我写的，
肯定不是我原话。”张秀芳得意地
说。怎么会不是她原话呢？大儿子
每次打完，她都要仔细看一遍，再
往上发，她觉得小儿子是怀疑她的
水平。“虽然我只有小学四年级文
化，但我记性好。”
“通过这些办法，跟我站在

一起的人越来越多。”张秀芳说，
特别是她家的亲戚、当年一起贩
菜的同行，甚至还有老伴的战
友，都会不定期到家坐坐，听她
讲又有哪个贪官被法办。

55岁的英国人威廉·林赛自
己也没有料到，因为媒体报道他在
长城上捡了 11年垃圾，他出名了。

这些天他在北京坐出租车，
有的哥从后视镜里打量他，然后
忍不住扭头说：“你不是那捡垃圾
的外国人吗？”

威廉认为自己实至名归，有
时候连他自己都会忍不住自夸：
“我应该是在长城上捡垃圾最多
的人了。”
但威廉也觉得有必要对他的

“洋垃圾哥”称号做点解释：“我遇
到很多人说，威廉爱在长城上捡
垃圾。我不是爱捡垃圾，我是爱长
城，我不愿看到长城上有那么多
垃圾。”操着一口浓重的英文腔，
威廉努力地表达他的意思：“这是
很辛苦的活，但是我会坚持做下
去。”
威廉跟长城的关系不只是捡

垃圾那么简单。1967 年，当威廉
还是英国利物浦小镇上的一名
11岁男孩时，他就有一个长城梦。

新来的校长告诉他的学生，
你们枕边应该有三本书，其中有
一本必须是地图册。看着中国地
图上蜿蜒的长城，威廉想象着，自
己什么时候才能到中国看看这个
伟大而古老的建筑呢？
他把想法告诉校长，校长说：

“你选中的目的地挺好，但恐怕你
去不了。因为中国有文化大革
命。”
20 年后，威廉已经 31 岁，他

终于实现了儿时的梦想——— 徒步
走完了从嘉峪关到山海关的 2470

公里长城。
由于语言不通，路也不熟，威

廉到北京后，在建国门外，他请两
位中国大学生在他随身携带的日
记本上写了一段话，对这段话，威
廉至今倒背如流———“亲爱的中
国朋友们，我叫威廉·林赛，我来
自英国利物浦。我一个人要跑万
里长城，从嘉峪关到山海关。你能
帮助我吗？我要一顿饭和开水，在
你的炕上睡觉。如果你能写字，请
在这个本上写下你的名字、村名
还有长城故事。中英友谊万岁！”
“挺有用的。”威廉挺得意最后

一句的点睛之笔。就是靠着这个日
记本和“中英友谊”，半点中文不会
的威廉在徒步长城的夜晚得到村
民们的接待，“吃饱喝足”后和家里
的男人们挤在一个炕上过夜。

不过，这个“友谊”也遭受很
多磨练。上世纪八十年代末，长城
开放的地段极少，威廉没有通行
证，长相又特殊，因此显得“形迹
可疑”。威廉曾先后 9次被公安机
关擒获，还被限期离境，“带的几
千块钱最多的用途就是交罚款”。
1987年 8月底，几经磨难后，

这个顽强的英国青年终于到达长
城的东头山海关。枕着薄薄的防
潮垫和睡袋，他美美地在山海关
长城上睡了一晚，满天星斗就在
头顶闪耀，远处是一片美得无法
形容的莽苍树林。

这不是威廉长城故事的终
结，而是一个开端。
1990年，威廉辞掉了英国的

工作，带着中国妻子吴琪到中国

定居。他在新华社和中国日报当
顾问编辑，空闲时间都花在对长
城的系统调查研究上，他为长城
的伟大和复杂而着迷。

也是从那时起，他逐渐发现
长城面临的环保问题：随着长城
的开放，北京地区的许多段长城
垃圾遍地，城墙上乱刻乱画，旅游
基础设施的过度发展也在危及长
城的生存。
“我开始想长城的未来，一百

年后的长城是什么样子？”威廉心
痛了，他向妻子抱怨长城遭到了
污损和破坏，却被妻子呛了回去：
“有空抱怨还不如做点实际的。”

2001年，威廉在香港注册了
“国际长城之友协会”并担任会
长，妻子吴琪是会长助理。协会的
宗旨是“协助中国文化、文物部门
保护长城原貌，应对相关挑战”。

只要是跟长城有关的，这个
协会都感兴趣，但协会坚持最久
的，还是在怀柔箭扣长城的捡垃
圾项目。
2000 年 5月起，威廉雇了怀

柔雁栖镇西栅子村的 6 名村民，
定期清理村子附近的箭扣长城。
每个月威廉会付给 6个村民每人
450 元工资，让他们在种田、打小
工的空闲时间捡垃圾。
11 年来，这个项目的赞助商

一变再变。今年 5月 1日，因为赞
助商不再继续，雇村民捡垃圾的
项目不得不终止了。“他们(赞助
商——— 编者注)可能觉得已经做
得够多了，没有新鲜的东西，只是
不断付给村民捡垃圾的工资，捡

垃圾，捡垃圾，捡垃圾……”
但威廉从不说他的工作是捡

垃圾，而是“改变大部分人的脑
子”。
“如果你跟我一样，在野外看

到别人乱扔垃圾会说他们，那就
很好。”威廉用他新学会的成语解
释：“这不是一蹴而就的。”
有时候看电视，新闻里评论，

长城是中华民族的珍贵遗产，却被
国人污损，反而是一个外国人在自
发清理，国人应为此感到汗颜羞
愧，威廉就会很直接很实际地说：
“羞愧是没有用的。我想做的事情
是让人们更加积极地投身环保。你
应该把环保的想法付诸实践，去影
响你的家人、同事、周围的人。”
这个有着蓝灰色清澈眼睛的

英国人，不断用结结巴巴的中文
夹杂着英文表达他对长城的爱：
“在世界地图上，只有一个建筑就
是明长城，只有中国有这么大的
建筑。太阳从丹东走到嘉峪关，要
1个小时 20分钟！”

威廉说最让他伤心的，就是
2004年他在华盛顿购买的地球仪

上发现长城消失了。他不清楚消
失的具体原因，但来自中国长城
专家们的考察表明，原长 6700公
里的明长城，已有 1/3彻底消失，
还有 1/3正面临消失的厄运。

其实这些年，威廉不仅捡垃
圾，他还写过书《独步长城》，在全
球范围内收集长城的老照片，并
跋涉 45000 里拍摄对比照片，还
在陕西、北京和山海关等地办《万
里长城 百年回望》图片展并集
结成册……
当威廉因为捡垃圾的事出名

后，有人在网上拿他和白求恩比
较：“一个外国人，毫无利己的动
机，把中国长城的保护事业当作
他自己的事业，这是什么精神？”

听到这样的评价，威廉的表
情带着一丝严肃：“我不是雷锋。
我也得谋生，照顾家人。我拍纪录
片，写书，为长城做讲座，靠这些
挣钱，否则的话我不能成为一个
保护长城的志愿者……”

说这话时，威廉的眼神非常
干净，一如他刚刚捡过垃圾的那
段箭扣长城。

头发有些花白，穿着大花短袖；做饭、洗碗、接孙子上下学、伺候96 岁的老婆婆。如果不是戴副

金边眼镜，平度市城关镇金钩子村63 岁的张秀芳，看上去与村里其他农妇真没啥区别。

但从去年开始，小学四年级没读完的她，因为坚持在看电视节目时记贪官笔记，一下子红

透网络。最近，就在她的贪官笔记记到第八本时，她又做了一件让全村人唏嘘的事——— 在村里

立了两块刻满贪官名字的石碑。

“石碑不会像笔记一样，时间一长就烂了，还能让更多人知道这些贪官。”张秀芳说。
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▲张秀芳和她的贪官碑。

▲威廉坐在山海关长城上。

农妇为贪官立碑
文\片 本报记者 刘彦朋

长城上捡垃圾的威廉
文/片 本报记者 廖雯颖


