用收藏理解那个时代

文/本报记者 赵松刚 片/本报记者 吴凡

红心向党

一位老人，近乎痴迷地收藏着建党90年以来的“历史记忆”。从一张张5寸的小照片，到一张张高达2米的巨幅华篇，1949年出生的陈树亮老人，用这上千张的红色照片和过去对话，并有所感悟。

收藏“过去”，对陈树亮而言，不止于表面的一种爱好，而是用“过去”来理解未来。

这些老照片寄托着陈树亮对那个年代的深厚情感。

痴迷寻找红色记忆

陈树亮出生在1949年建国前的6月21日，他的家族，是潍坊一个有名的书香门第，可是，在当时的年代，书香门第的家族反而比一个普通的家庭走得更加艰难。用陈树亮的话说，就是一个“破败的书香门第”。

陈树亮的父亲就是一个收藏迷，在当时，一张装裱良好的旧照片，便宜的3分钱，贵的也不会超过1毛5分钱。父亲经常到新华书店淘宝，看到家里没有的旧照片就会买下来，然后带回家里，珍藏起来。

陈树亮耳濡目染，自然地与红色照片结下“姻缘”，并且子承父业，从简单地追随，到爱不释手，再到欲罢不能。

地摊、书店、朋友，是陈树亮收集照片最主要的三个渠道。熟悉他的人，都知道他对红色照片的痴迷，会主动给他送来一些老照片。

这样的礼物，总会让陈树亮欣喜不已。

在陈树亮收集的照片中，有一张照片显得尤为特别。这是一张高2米宽一米多的毛泽东像，照片中的毛泽东挥着右手，左手拿着一支烟，微笑着注视着前方，因为年代久远，照片不少地方出现了破损。

这张照片原来的主人并不是陈树亮，而是他的一位老朋友，“有人曾出10万元买这张照片，朋友没舍得卖。”陈树亮说。

1997年香港回归时，陈树亮带着一套非常珍贵的“香港回归纪念币”找到了这位老朋友，要跟他交换照片，并说“我是真地想收藏。”

就是这句话，感动了朋友，并把这张珍贵的针织照片送给了陈树亮。

一张照片就是一个故事

陈树亮带着记者来到一间房间，20平方左右的面积，悬挂着毛泽东1921年、1936年、1949年、1951年、1953年、1960年、1969年的照片，每张照片都有半米高，用干净的玻璃装裱。

这只是陈树亮收藏红色照片的冰山一角。

在另外一间房间内，是陈树亮的书桌。书桌的抽屉里，摆满了各种各样的红色照片，有的照片因为时间太久，已经变得脱色和斑驳，而大部分的老照片则被保存完好。

这些照片中，不少是鲜有人看过的，照片的场景并非激情的战斗场景或者历史的大事件，而是一些国家领导人物日常生活的细节，“比如这张，毛泽东和身边的工作人员、家人坐在一起聊天，你看，毛主席老人家，多温和的一个人。”

陈树亮指着这张照片，说，在这里，能看到一个不一样的国家领袖。他对这样的照片，情有独钟。

每个照片，在他的眼里，已经变成了一个直观的红色故事。

用照片和历史对话

“我能理解党，理解那个时代的信仰。”交谈中，陈树亮不止一次的提起这句话。

收藏老照片久了，一张不能说话不能变化的老照片，也变得有了感情和内涵了。看得久了，陈树亮自然把每张照片当成了老友。

陈树亮说，他舍不得扔掉任何一张照片，即使破损再严重，也要把这些照片找人装裱起来，放在书房中的抽屉中，视如珍宝。闲来无事地时候，就会拿起来，一张张地看，看里面的人和这些人的故事。

陈树亮收藏照片，从不浅尝辄止，他从这些照片里获知过去的故事，然后用笔写出来，作为记忆。一位陈树亮的老友跟记者说，陈树亮写红色故事一般会想很久，然后“一气呵成”，有细节、有故事、人物介绍详实，在他用的稿纸上，陈树亮不会划掉一个字，干净得很。

陈树亮喜欢一句名言，“错误和挫折教训着我们，使我们今后更加聪明起来。”陈树亮老人，是在用这样的形式，坚守着一段历史，诠释着这段历史中包含的人生哲理。

难忘当年“七一”全家福

口述人：姜言寨 整理：初学锦

我叫姜言寨，今年78岁，原籍潍县东关后所街，1947年参军，1955年入党，先后担任渤海军区武工队战士、潍坊特别市东关区委文书、益都县公安局股长、潍坊市公安局科长等职，1994年离休。

我家有张珍藏了62年的老照片，表面虽略显泛黄，背后却藏着一段让我终生难忘的情感故事，这要从拍照片之前说起……

东关区委“七一”留影(前排左起第六个人就是姜言寨)

那是1948年4月底，当时我在潍北渤海军区武工队当战士。进入5月，指导员传达上级命令，让我速到新成立的潍坊特别市东关区委报到领受新任务。等来自不同单位的同志到齐后，新任区委书记孔祥斌同志(图中第三排左起第三人)召开了区委成立后的首次会议。

按照分工，我们清查组在组长陈子玉(三排右起第三人)的带领下，有针对性地对收缴来的敌伪档案展开秘密清查；帮助做好原国民党政府官员及党团员登记工作；还分头组织发动厂矿里进步工人组成护厂队护矿队，维护厂矿区秩序开展生产自救。

忙碌中迎来1949年7月1日,党的生日这天，潍坊特别市委组织部在永乐大戏院召开党员公开工作大会，市领导曾山书记、姚仲明市长到会讲了话，大概内容是总结前段工作，布置下步任务，最后是表彰先进单位和个人代表。

散会回到机关，平时少言寡语的刘建行(二排右起第三人)凑到孔书记跟前悄悄地说:“老孔,今天是党的生日,又开了公开工作会，你还带来新中国将要成立的好消息，这可是三喜临门啊！是不是值得庆祝一下？”孔书记闻言瞪了老刘一眼：“咋了，嘴馋啦？”刘建行连忙辩解：“不是那个意思，我有个小小的建议，不如咱大伙一起照张纪念像，即便是将来各奔东西也有个念想不是……”大家听了也跟着随声附和。孔祥斌沉思了一下表示同意，但要求个人加洗自己掏包。

领导松了口，刘建行一路小跑请来东关有名的照相师傅老丁，在院子里架好机器，“咔嚓”一声留下了这张东关区委区府“全家福”。(前排左起第六个人就是我)

老年人喜欢怀旧,虽然时过境迁,还经常爱到老地方去转悠,但常常是触景生情,不由自主的想起刚建国时的情景,闭上眼就像过电影一样,打心眼里思念江南江北我那些战友们,也不知老弟兄们现况如何,记得有回做梦与他们故地重游,把我都笑醒了。还好,想他们时就看看照片……

齐鲁晚报·今日潍坊

新闻热线
8538711 8073110
广告热线
8538715 8538702
发行热线
8538722 8538717
分类广告
2222861 2111201

一次意外的冲动，让他陷入尴尬的囧地

一次意外的冲动，让原本就累的肩膀雪上加霜的同时，中年人，还有年轻人共一样的困惑：忽冷忽热、乏力、手脚麻木不适、舌尖麻木、舌苔厚腻、舌质暗淡、舌边有瘀点、舌下静脉曲张、舌下静脉瘀点、舌下静脉瘀点、舌下静脉瘀点