



英国纪行 徐宏力专栏

人在旅途，眼比腿忙



徐宏力，博士，教授，青岛大学副校长，青岛市社会科学界联合会副主席，教育部高等学校文化素质教育指导委员会委员。从事美学与国学研究。

坐在穿梭英国的飞机上，我有了个奇怪的想法，高科技要能让人到了空中不动就好了，地球在转，转到了你要去的地方，就降下来，多省油哇！英国的空中交通系统已经巴士化了，公交车的款式很多，飞机也一样。从贝尔法斯特到曼彻斯特，我们乘坐的支线飞机细长，像根长翅膀的棍子，气流震动时，我真担心它从中间断开。英国的安检很严，不但用仪器探测，还用手搜身。过了安检就很随意了，没有机场大巴，旅客需要自己溜达到停机坪去。登机时，低号票从机头进入，高号票从机尾进入，我上反了方向，在舱内逆着人流走动。大家有礼貌地侧身相让，对我的无知表示宽容。有的飞机不对号，总量控制，都有座位。一些航空公司已经开始卖站票了，价格便宜，几十分钟的航程，站站也没关系。在去格拉斯哥的飞机上，我第一次看到了空姐，应该说是空中大妈，她的肥胖身躯可以挡过道，侧身与正身的堵截面积一样，迎面来人很难通过，但这大妈在过道里行走如飞，笑容可掬。与她搭档的是位空中大叔，头发花白，身材适中，服务动作安详得体，到位而有分寸，纠正乘客不正确的行为时，就像在表扬对方一样，透出英国绅士的优雅。

在英国，我们多次乘火车在城

市间穿梭，行李沉重，但心情轻松，因为经历难得。这里的火车节数少，来往频率高，车座宽松，窗明几净。等车时，观看静的景致；上车后，欣赏动的风光。窗外是画面，车窗是画框，一幅幅向后翻转，飘进记忆。无边的草地消失在天际，弯向地平线后面，后面肯定更美丽。这里的草地像羊毛一样厚实绵软，高耸起的植物树栏分隔出独立板块，牛羊分群游荡，雨天，滋润，晴天，悠闲，没有牧人影子，活成了自由生命。据说，为了保持生态平衡，政府出资补贴养羊人家。白羊黑角，雪白，漆黑，人工般精致，像雕塑家的刻意创造，镶入自然背景中，不像真的，而是真的，是谓纯真。旅途疲惫带来困意，困意中诗情如梦，不像异国他乡，似乎前世到过这里。冷风凄雨中，红红的果实挂在枝条上摇曳，叶子几乎掉光了，没人采摘，李清照词中的名句——“应是绿肥红瘦”，在这里反了过来，“恰是红肥绿瘦”。霏霏细雨中徘徊着穿背心的高头大马，在豪雨中，马最娇贵，得到格外宠宠，人穿的马甲可能也由此而来吧，中国叫法是坎肩。11月英国的树木从单色变成了三色，绿色、黄色与红色，有的三色同体，树的顶端是黄色，中间是红色，下面是绿色，生命在慢慢枯萎，从外面就可以看到里面活力的消失。消失是绝对的，存在



英国大学的学生宿舍

是暂时的，无为大有。

西罗机场——世界上最繁忙的交通枢纽之一，在熙熙攘攘的大厅里，“菜团”找到了相对安静的角落请大家喝茶，我突然看到一只麻雀在大厅里飞翔，不知道它是怎样飞进来的，也不知道它的同伴在哪里，更不知道它将怎样飞出去。麻雀一会儿跳到餐桌下面找食，一会儿跳到窗台上雀跃，偶尔还叽叽喳喳地叫几声，看样子很快乐。不起眼的东西，最容易存活，吃的少，一点点面包渣就能维持生命，人们想吃它，又没多少肉。恐龙时代就应该有麻雀，但如今恐龙没了，麻雀还在。大的未必伟大，小的未必渺小。

在格拉斯哥机场提取行李的地方，一个英国男孩试图背上与他同大的双肩包，如果不是父亲走过去，他还在那里尝试。一个英国少女拿

专用带子斜向里拴好妹妹，那小女孩跟着姐姐蹒跚着走路，总是东张西望，没有牵引工具早就好奇地钻进了人群。天气已经很冷了，又有小雨淋着，英国人似乎并没感觉，衣服穿得很杂，有短裤也有棉衣，随便裹上点什么就上了大街。我们饿了，的士司机把车开到麦当劳，对着一台机器要货，到第一个窗口拿东西，到第二个窗口交钱，人没下车，转眼间事情就办完了，这恐怕是世上最快的快餐。坐在当地人的车里，对速度有些担心，他们说，在中国才担心呢，英国人开得快，中国人开得悬，规则淡了，危险才多……

路上没事做，“看”就成了事。“读万卷书，行万里路”。“行”不重要，“看”重要，人在旅途，眼比腿忙。读书人如果残了，宁可瘸了，也别盲了。

还原鲁迅 张映勤专栏

鲁迅为什么离开北京



张映勤，中国作协会员，一级作家、编审、文学杂志主编。著有《话剧讲稿》、《世纪忏悔》、《死亡调查》、《100个渐行渐远的城市记忆》、《佛道文化通览》等。另发表有小说、散文、评论若干。

1912年5月初，鲁迅随教育部从南京迁到北京供职，直到1926年8月南下赴厦门教书，在北京共生活了14年，当然这也是他在教育部公务员生涯的14年。

北京是鲁迅的第二故乡，对北京他充满了深厚的感情。

其一，他的亲人都在北京。1919年12月底，鲁迅将全家老小——自己的母亲鲁瑞、妻子朱安及三弟周建人一家接到北京，与二弟周作人一家同住于八道湾胡同，周氏三兄弟，除三弟周建人只身在上海谋生之外，全家三代十几口人都在北京生活。

其二，他的工作在北京。在北京14年间，鲁迅一直在教育部当职员，任科长、金事，工作清闲无聊，有时间创作、研究和教书，除了工资收入，尚有讲课费和稿费、版税，这是他能坚持14年始终没有跳槽的主要原因。

其三，他的事业在北京。北京是新文化运动的发源地，鲁迅的新文学创作从这里起步、成熟，他的文学创作、译介研究都集中在北京时期，并先后在8所学校兼课，从而奠定了他成为精神领袖和文学大师的地位。北京做过800多年的帝都，恢弘大气，精英荟萃，文化资源丰富，思想活跃，信息畅通，图书馆、大学、报刊、书店

林立，为鲁迅事业的发展提供了方便有利的条件。

其四，他的活动圈子和朋友圈子也主要集中在北京。他们相互影响、相互激励，这些朋友和文化圈子是鲁迅成长发展的肥沃土壤。

仅从上面这些原因便足以看出，当年的鲁迅在北京可以说是如鱼得水、声望颇高，那么为什么他要放弃这些离开北京呢？

鲁迅在自己写的《自传》中这样解释道：“因为做评论，敌人就多起来，北京大学教授陈西滢开始发表这‘鲁迅’就是我，由此弄到段祺瑞将我撤职，并且还要逮捕我。我只好离开北京，到厦门大学做教授。”

事实果真如此吗？我们逐条来分析：

先说撤职一事。鲁迅参与了北师大的学潮，始终支持学生与当时的教育部长章士钊、北京女子师范大学的校长杨荫榆做斗争，为此，章士钊呈请段祺瑞批准将鲁迅撤职，此事发生在1925年8月14日。8月22日鲁迅向平政院递交控告章士钊的诉讼，打了平生第一场官司，转年的1月16日胜诉，教育部取消了这个违法的撤职令，鲁迅官复原职。风波就此平息。

再说逮捕一事。在“三一八惨案”中，鲁迅奋笔直书，与段祺瑞政府进行了不懈的抗争，社会上传闻，报纸上也刊出名单，政府要通缉第二批“暴徒首领”48人，鲁迅在册，列第21名，他为此离家避祸。但此时的北京政局多变，一个月后，奉天进京，段祺瑞下台，被通缉的威胁消除了，鲁迅很快就回到家里，可以自由活动了。

最后说敌人一事。鲁迅在北京期间，与官僚政客、帮闲文人打了几次笔仗，与复古派、学衡派、鸳鸯蝴蝶派、现代评论派都进行过斗争，颇得罪了一些人，最引人注目的是与陈西滢的论战。但是以鲁迅的声望地位、社会影响，更由于他顽强不屈的性格，岂是轻易能让论敌排挤走的？他不可能为了躲避围攻而逃之夭夭。

由此可见，鲁迅离开北京的原因和上面所说的不能说没有一点关系，但决不是主要原因，起决定性因素的另有不便明言的个人隐情，这就是为了追求爱情，为了和许广平开始新的生活，为此，他才选择了离开北京。

首先，妻子和母亲都在北京。他虽然不接受朱安，却也无意伤害对方，没打算过遗弃妻子。只能让她留在家中照顾母亲。自然，自己另有所爱，以朱安温顺平和的性格不至于因

此而闹出大的风波，但是同时要在北京维持两个家庭显然多有不便。

其次，当时他与二弟周作人失和已经三年，兄弟恩断义绝，反目成仇，这种精神打击对鲁迅是致命的，他们在北京共同奋斗了十多年，志趣相投，感情深厚，让他刻骨铭心、痛心疾首。两人有共同的事业、共同的亲人、共同的朋友。失和以后，再无直接交往，许多聚会宴请，鲁迅都因刻意回避周作人而拒绝参加。当然，以周作人的品性，对“有妇之夫”鲁迅和学生许广平的关系肯定不会认可。为了摆脱尴尬的局面，鲁迅在内心深处也许未必愿意和周作人在一个城市生活。

另外，鲁迅自然不会畏惧别人的飞短流长，但是他的生活圈子就在北京，朋友学生熟人众多，自己又是人所瞩目的公众人物，关于他的个人生活，势必会遭到世俗舆论的非难与压力，无论是善意的议论，还是恶意的攻击，人们说长道短是免不了的，这些非议，鲁迅和许广平不能不有所顾忌。

上面这些因素，至少透露出这样一个信息：鲁迅如果和许广平结合，继续生活在北京显然有诸多不便，与其身处是非之地，不如远走高飞，到一个新的环境开始新的生活。

江湖再见 韩松落专栏

你请他吃饭了吗



韩松落，西北人，居河北，写专栏，做小说，看电影，用文字使生命纹路繁密，用影像使人生体验增值。

听说周格要和我们一起去丽江，我们都非常不情愿。上一次和她出行的经历，还让我们心有余悸：已经再三通知所有人，一定要穿运动鞋——因为是爬山，但在山下的集合地点，我们还是惊异地发现，她穿了一双昂贵的半高跟鞋，后来发生的事是可以想见的，她扭断了鞋跟，崴了脚，六个男士或背或扶，将她弄下了山。但她一再向我们保证，这次再不会发生那种事，她于是成了我们八人旅行团的一员。

在丽江，虽然大家住在一起，但却分头行动，所以，直到第三天晚上回客栈时，才再次见到周格。大家全都在周格的屋子里听她说话，她讲得眉飞色舞，一下把双手叠在胸前，一下单手扶在额头上，原来，她有奇遇。

头天深夜，她在镇子的小广场

上游荡，看到了一个相貌异常英俊的男孩子，那男孩子穿着打扮都很清洁，却躲在广场的角落里，铺了一块纸板坐着，一直在瑟瑟发抖。她非常好奇，就鼓起勇气上去搭话——要在我们的城市里，她绝对不敢，但那是丽江。她于是知道了这个男孩子的来历，他是东北人，二十岁，家在农村，这是第一次出远门，到昆明学厨子，结果一下火车，打电话报平安的瞬间，行李全都不翼而飞，他的证件钱物全在里面。凭着身上剩下的一点钱，他到丽江来找老东家，却找不到，钱终于全部花光，到那天晚上，他已经两天没吃东西，也没能和家人联系。

周格十二万分地肯定，他不是骗子，于是坐在广场上，和这个男孩子聊到了凌晨一点，吹风，看星星。

她走的时候，还回头望了一眼，那男孩子躺在纸板上，准备睡了，“像一只小狗”。今天，她又去了，那男孩子还在，她又是和他聊到深夜才回来，嘴里激动地重复着的，无非是“可英俊了”、“睫毛特长”、“人特聪明”。文艺女青年的终极梦想，大概是和车手、卡车司机、流浪汉发生凄美的相遇，当然，这流浪汉务必要帅，如今，给她遇到了一个活的，她怎能不激动？

然而我们都想到一个问题：“你没请他吃点什么东西吗？”“那样会伤害他的自尊的，再说了，他说他不饿。而且我后来请他吃了冰淇淋。”

自尊！冰淇淋！我们简直被吓傻了，眼前闪过一个画面：周格和流浪汉坐在丽江的星空下，她快乐地荡着双腿，而旁边是饿得奄奄一息的

小流浪汉，勉力地在接受她浪漫的却也残酷的慰问。

回到我们的城市，我们知道周格一定会写博客讲这件事，于是天天去看，后来，她终于写了，标题借用了杜拉斯，叫《长别离》——那篇小说讲的就是一个女人和流浪汉的故事。在博客的末尾，周格这样写：“她知道他们再也，再也不会相见，一种活在尘世间，却生死相隔的感觉突然袭来。那是在丽江的第五天。”

但后面的留言里，有人说出了我们的心里话：“那么，你请他吃饭了吗？”我们没法不爆笑。

是的，吃饭是头等大事，即便是在一个与流浪汉有关的凄美故事里，在别离之前，女主人公也最好先请他吃个饭。

开基净值(7月1日)			
基金代码	基金名称	净值	涨跌幅
混合基金-纯债类			
160801	华夏债券	1.131	-0.17%
160802	华夏债券	1.131	-0.17%
160803	华夏债券	1.131	-0.17%
160804	华夏债券	1.131	-0.17%
160805	华夏债券	1.131	-0.17%
160806	华夏债券	1.131	-0.17%
160807	华夏债券	1.131	-0.17%
160808	华夏债券	1.131	-0.17%
160809	华夏债券	1.131	-0.17%
160810	华夏债券	1.131	-0.17%
160811	华夏债券	1.131	-0.17%
160812	华夏债券	1.131	-0.17%
160813	华夏债券	1.131	-0.17%
160814	华夏债券	1.131	-0.17%
160815	华夏债券	1.131	-0.17%
160816	华夏债券	1.131	-0.17%
160817	华夏债券	1.131	-0.17%
160818	华夏债券	1.131	-0.17%
160819	华夏债券	1.131	-0.17%
160820	华夏债券	1.131	-0.17%
160821	华夏债券	1.131	-0.17%
160822	华夏债券	1.131	-0.17%
160823	华夏债券	1.131	-0.17%
160824	华夏债券	1.131	-0.17%
160825	华夏债券	1.131	-0.17%
160826	华夏债券	1.131	-0.17%
160827	华夏债券	1.131	-0.17%
160828	华夏债券	1.131	-0.17%
160829	华夏债券	1.131	-0.17%
160830	华夏债券	1.131	-0.17%
160831	华夏债券	1.131	-0.17%
160832	华夏债券	1.131	-0.17%
160833	华夏债券	1.131	-0.17%
160834	华夏债券	1.131	-0.17%
160835	华夏债券	1.131	-0.17%
160836	华夏债券	1.131	-0.17%
160837	华夏债券	1.131	-0.17%
160838	华夏债券	1.131	-0.17%
160839	华夏债券	1.131	-0.17%
160840	华夏债券	1.131	-0.17%
160841	华夏债券	1.131	-0.17%
160842	华夏债券	1.131	-0.17%
160843	华夏债券	1.131	-0.17%
160844	华夏债券	1.131	-0.17%
160845	华夏债券	1.131	-0.17%
160846	华夏债券	1.131	-0.17%
160847	华夏债券	1.131	-0.17%
160848	华夏债券	1.131	-0.17%
160849	华夏债券	1.131	-0.17%
160850	华夏债券	1.131	-0.17%
160851	华夏债券	1.131	-0.17%
160852	华夏债券	1.131	-0.17%
160853	华夏债券	1.131	-0.17%
160854	华夏债券	1.131	-0.17%
160855	华夏债券	1.131	-0.17%
160856	华夏债券	1.131	-0.17%
160857	华夏债券	1.131	-0.17%
160858	华夏债券	1.131	-0.17%
160859	华夏债券	1.131	-0.17%
160860	华夏债券	1.131	-0.17%
160861	华夏债券	1.131	-0.17%
160862	华夏债券	1.131	-0.17%
160863	华夏债券	1.131	-0.17%
160864	华夏债券	1.131	-0.17%
160865	华夏债券	1.131	-0.17%
160866	华夏债券	1.131	-0.17%
160867	华夏债券	1.131	-0.17%
160868	华夏债券	1.131	-0.17%
160869	华夏债券	1.131	-0.17%
160870	华夏债券	1.131	-0.17%
160871	华夏债券	1.131	-0.17%
160872	华夏债券	1.131	-0.17%
160873	华夏债券	1.131	-0.17%
160874	华夏债券	1.131	-0.17%
160875	华夏债券	1.131	-0.17%
160876	华夏债券	1.131	-0.17%
160877	华夏债券	1.131	-0.17%
160878	华夏债券	1.131	-0.17%
160879	华夏债券	1.131	-0.17%
160880	华夏债券	1.131	-0.17%
160881	华夏债券	1.131	-0.17%
160882	华夏债券	1.131	-0.17%
160883	华夏债券	1.131	-0.17%
160884	华夏债券	1.131	-0.17%
160885	华夏债券	1.131	-0.17%
160886	华夏债券	1.131	-0.17%
160887	华夏债券	1.131	-0.17%
160888	华夏债券	1.131	-0.17%
160889	华夏债券	1.131	-0.17%
160890	华夏债券	1.131	-0.17%
160891	华夏债券	1.131	-0.17%
160892	华夏债券	1.131	-0.17%
160893	华夏债券	1.131	-0.17%
160894	华夏债券	1.131	-0.17%
160895	华夏债券	1.131	-0.17%
160896	华夏债券	1.131	-0.17%
160897	华夏债券	1.131	-0.17%
160898	华夏债券	1.131	-0.17%
160899	华夏债券	1.131	-0.17%
160900	华夏债券	1.131	-0.17%