

## 书坊周刊·书香

也许你不认识他，但是，当你看过他《给儿子的一封信》，这个爱孩子的男人一定深深地打动了你。

人生苦难太多，唯有以笑拂面。他提前16年给儿子写信。他提醒16年后在外地上大学的儿子，“我再次重申，大学四年是人生美好最宝贵的四年，应该用在有意义的事情上，要以恋爱为重。至于学习，如果还有时间，就去抄抄同学作业”。

儿子是喜禾，爸爸是蔡春猪。“自从知道儿子是自闭症后，我的世界变小了，我只关心两样——儿子以及人类。想到儿子时我很乐观，想到人类时我很悲观。”蔡春猪轻松调侃，可是句句让人揪心疼痛。

这个月出版的《爸爸爱喜禾》一书，是值得一读的给所有人的爱的指南。书中正文分为两部分，“英雄句短·父亲篇”收录了小蔡在得知儿子患自闭症后的感受，特别是他从无法接受现实到勇敢承担的内心转变过程；“一个父亲的猜想·喜禾篇”以关键词的形式模拟儿子喜禾的语言看亲人、看家庭、看世界，角度独特，令人忍俊不禁的同时，折射出特殊家庭的特殊关系。



《爸爸爱喜禾》蔡春猪 著 新星出版社 2011年7月出版

# “你举手投足都是可爱，你父亲胡言乱语也都是爱。希望你明白。” 给儿子的一封信

吾儿喜禾：

这封信本来打算你十八岁的时候写给你。你在地读大学，来信问我对你找女朋友一事看法。我再次重申，大学四年是人生美好最宝贵的四年，应该用在有意义的事情上，要以恋爱为重。至于学习，如果还有时间，就去抄抄同学作业。

这封信提前了十六年。提前十六年写的好处是：有十六年的时间来修改、更正、增补；坏处是：十六年里都得不到回信。

吾儿，我能想到你收到这封信的反应——你撕开信封，扯出信纸，然后再撕成一条一条的，放进嘴里咽下去。

你这么做，我认为原因有三：一，信的内容让你生气了；二，你不识字；三，你是自闭症，撕纸就是你的一个特征。

不知道你是哪一点，盼回复。

一年三百六十五天，每天都差不多，但是有人在那天出生、上大学、结婚、第二次结婚……那一天就区别于另外的三百六十四天，有了纪念意义。吾儿，你也一样，在你的生日之外，还有一天，对你父亲和整个家庭来说，都意义重大。你父亲的人生方向都来了一个一百八十度的大转弯——那天，你被诊断为自闭症，你才两岁零六天。

那天凌晨两点，我就和你母亲去医院排队挂号。农历新年刚过，还是冬末，你母亲穿了两件羽绒服还瑟瑟发抖。

在寒风中站到六点，你母亲继续排队，我开车回家去接你。到家把你弄醒后，带上你的姥姥，我们又匆匆赶回医院。那天你真可爱，一路上“咯咯”笑个不停，一点都不像个有问题的孩子。你姥姥本来就不愿意带你去医院检查，半路上就说不去了。但我还是要带你去。

你都两岁了，不会说话，没叫过爸爸妈妈，不跟小朋友玩，也不玩玩具——知道你是想替父亲省下买玩具的钱，但有些玩具是别人送的，你玩玩没关系的；叫你名字，你从来都没反应，就像个聋子一样，但你耳朵又不聋；你对你的父母表现得一点感情都没有，很伤我们的心。

你成天就喜欢进厨房，提壶盖拎杯盖的，看见洗衣机就像看见你的亲爹。你这个样子我怎么能放心？

到了医院，专家问了你很多，但我们都代劳了。你太不喜欢说话了，以听得懂为标准：迄今为止你还没说过一句话。你不能跟小狗比，小狗见到我会摇尾巴，你有尾巴可摇吗？

专家还拿了一张表，让我们在上面打钩打叉，表上列了很多问题，例如是不是不跟人对视，对呼唤没有反应，不玩玩具……符合上述特征就打钩。吾儿，每打一个钩都像在你父母心上扎一刀。你也太优秀了吧，怎么能得这么多钩？

专家说，你是高功能低智能自闭症——吾儿，你终于得到了一把叉了，还是一把大叉，叉在你名字上。你的人生被否定了；你

父母的人生也被否定了。专家说完，你母亲说了三个字：“就是说……”

就是说什么啊！就是说可以高高兴兴去吃早餐了？

就是说将来不用为重点小学发愁了？

就是说“希望在人间”？还是就是说：“医生，吓人是符合医德的哦！”

吾儿，你母亲当时只说出了“就是说”三个字，之后就开始了哭。专家拿出了人道主义精神，说：“也不是完全没有希望。”

人道主义是催泪弹。你母亲泪如泉涌——哇塞，也太多了吧，我看她以后三年都没泪可流了。

我问专家：“自闭症是什么原因造成的？”

专家说了很多很多，什么神经元什么脑细胞……我不想知道这些医学术语。我对专家说：“您就简单说吧。”

专家去繁就简，一言二字：“未知。”

“那怎么医治呢？”

专家曰：“无力！”

不知道病因，又没有方法治疗，这是什么医院啊？正如专家所说，也不是完全没有希望。有几家康复机构可以选择。专家开始化身指路神仙了，机构分别叫什么在哪儿怎么去。你知道的还不少啊，专家。

“入机构就能康复吗？”你父亲又问专家。

专家说：“目前世界上还没有一个完全康复的案例。”

吾儿，你知道“绝望”有几种写法吗？你知道“绝望”有多少笔画吗？吾儿，你还不识字，将来你识字了，我希望你不需要知道这两个字几种写法多少笔画，你的人生永远不需要用这两个字来表述。

专家说你这病是先天的，病因未知。就是说，你姥姥姥爷把你带大，免责！你父亲母亲把你生出来，免责！我们都没有错，有错的是你？是你父亲母亲的错，吾儿，你父亲把你生下来，让你遭受这种不幸。

吾儿，知道那天你父亲是怎么从医院回家的吗？对，开车。你说对了。

你父亲失态了，一边开车一边哭，三十多年树立的形象，不容易啊！那一天全给毁了。你父亲一边开车一边重复这几句话：“老天爷你为什么这么对我？我做错了什么？”

你的姥姥双唇紧闭，一言不发，把你抱得紧紧的，就像在防着我把你扔出窗外。

你的母亲没哭，她没哭不是因为比你父亲坚强——车内空间太小，只能容一个人哭。你父亲哭声

刚停，你母亲就续上了，续得那么流畅自然。难道这就是江湖上失传已久的“无缝续哭”？

吾儿，一个人不吃饭光喝水七天不会死你知道吗？这点不需要你父亲验证，所以第二天你父亲就进食了。

吾儿，自从打从医院回来，你父亲发现家里面可以坐的地方多了。台阶上，坐；门槛上，坐；玩具车上，坐。到哪儿都是屁股一坐。

吾儿，你父亲做错过很多事，但最正确的就是跟你母亲结婚。你父亲未必伟大光荣正确，但你母亲确实勤劳善良勇敢。你母亲为了照顾你，果断地把工作辞了。

吾儿，你父亲只是三日沉沦。沉沦三日，他马上振作了。

振作的标志就是：又开始肆无忌惮地开玩笑。

吾儿，你父亲每天在微博上拿你开玩笑，不是讨厌你，是大爱你了。你举手投足都是可爱，你父亲胡言乱语也都是爱。希望你明白。

吾儿，你收到这封信后，我知道你会把信吃掉。你爱吃饼干，但我找遍了全世界，也没找到饼干做的纸。Sorry，所以你就别在意口感了，至少比烟土泥土好吃吧，你又不是没吃过。

信里面絮絮叨叨说了很多医院的事，那些事情忘不了，索性写出来，你吃掉，以后也就没有了。

那些都是你的过去，不是你的现在，更不是你的将来。现在你一天比一天进步，我看在眼里乐在心里。

你势头很猛啊，小朋友，不得了啊！照此发展，你八十岁的时候就可以说：“其实我也是个普通人嘛！”有的人八十岁还未必能达到，不经过努力，没有奋斗能成为普通人吗？

你父母也是普通人，一生下来就是，到死还是，一点变化都没有，无趣。所以，虽然你最后还是沦为普通人，但你的一生比你父母有趣多了。

不许骄傲！我对你曾经有很多期待和愿望，这些期待和愿望有的冠冕堂皇得上台面，比方你成为诺贝尔文学奖获得者；比方你当上省委书记；比方你成为考古工作者……这些其实都是浮云，算不得什么，父母对你最大的期待和愿望是你能够成为一个快乐的人。这个愿望说大就大说小则小，但希望你能帮父母完成，我们也会尽力协助，但主要还是靠你自己。

你父亲年轻时，情书写得才华横溢，以为会收获爱，结果只得到两个巴掌，颇意外。你父亲后来总结出的经验可以作为家训，世代流传下去：写给A的情书，务必装到A收的信封里，而不能是B收的那个信封。子孙后代切记！

但父亲这次给你写信，真情实感，句句发自肺腑，尤其没有装错信封。

希望能得到你的爱。

你的父亲

### 新书秀场

▶传记



王猛 著 华文出版社 《平视姚明》

姚明，休斯敦火箭队当家球星，年薪1700万美元……但姚明也是个普通人，他和你我一样，也有过不去但必须熬过去的坎儿，也要面对他的“职场”。《体坛周报》常驻休斯敦篮球记者王猛将用这本书剥开包裹在姚明周围的众多光环，让你看到一个普普通通的姚明。

▶推理



化学工业出版社 《以眨眼干杯》 东野圭吾 著

日本推理小说家东野圭吾以密室推理小说为擅长，而在这本《以眨眼干杯》中，密室仅仅是一个开始，陪酒女郎小田香子的同事绘里死于密室，接二连三的恐怖事件，牵扯出的是更深更久远的家族恩怨，死亡掩盖了许多不为人知的秘密，却又在倾诉着什么。

▶生活



湖南文艺出版社 李静 著 《美丽俏佳人：明星们都在用的美丽之道》

李静是毫不掩饰个性的主持人，她一手缔造的《美丽俏佳人》、《超级访问》、《非常静距离》等红遍大江南北的节目，成为时尚女性生活方式的领袖。完美肌肤、美体塑形、芳香生活、魅力彩妆，在这本全方位破解美容、美体、美妆问题的时尚宝典里，李静将与你分享最独家的明星专家美丽秘籍。

▶管理



中国人民大学出版社 《灾难的启示》 美国霍华德·昆詹斯 等著

灾难事件发生的概率虽然很低，但后果却非常严重。总结一下在过去的灾难中我们做了哪些工作，没有做哪些工作，我们就可以吸取教训，防止今后发生类似灾难，尽量减小灾难损失。只有对过去发生的自然灾害和人为灾难进行深入研究及反思，才能有效管理当今时代面临的风险。

▶少儿



中国电力出版社 《功夫熊猫2：欢乐大迷宫》 卓越梦想文化工作室 编

《功夫熊猫2》动漫图书是以电影故事为蓝本进行编著的原创图书和外版翻译书，有益智游戏书、涂色书、图画书、亲子阅读、双语阅读、少儿小说、早教挂图、多功能拼图等多个类别，丰富的阅读种类配合全新阅读方式，为孩子们带来新的体验和新的乐趣。

Table with financial data, including stock prices and market indices. Columns include various stock symbols and their corresponding values.

个股行情仅供参考 据此操作风险自担 个股数据来源于东方财富网