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深读

很少有人再爬上村庄背后
的山崖，它笔直如削，将村庄围
在怀里。

地质专家到来之前，临沂市
演马庄的村民还不知道这山崖
原来大有名堂，它是沂蒙山区特
有的岱崮地貌。

地质构造对村民来说着实
陌生，他们最常见的是崖上山体
剥落，滚下大块的石头，轰隆隆
地落在房屋后面或者一旁的猪
圈里，久而久之，有村民甚至捡
来这些坚硬的石头垒砌院墙。

山崖上的裂隙在不断扩张，
虎视眈眈地张望着脚下的村庄，
村民担心，总有一天它会把整个
村子都吞掉。

这次，他们真的决心要搬
了，安置房正在建，离开似乎就
剩下一步之遥，那么近却又那么
远。

要命的石头
对村民来讲，北山就像一个

设计好的神秘机关，谁也不知道
什么时候它会被触发。雨夜往往
是难熬的，村民们需要轮流看
守，彻夜不眠，稍有异动，就叫起
全村人提高警惕，留神山上是否
会有石头滚落下来。

搬还是不搬？一提及此，55
岁的刘端娥就急得眼泪簌簌地
流。

稍一激动，刘端娥颈椎痛的
毛病就犯了，神经猛然受到压
迫，她的双手不由自主地开始大
幅颤抖。两天前，难忍病痛，她下
山去往邻县一家私人诊所买回
来满满一袋子不知名的中草药，
花了600多块，甚是心疼。

如果没有特别要紧的事，刘
端娥几乎是从不下山的。她家所
在的演马庄村位于临沂市的最
北端，沂蒙山区的最深处，距离
所辖的野店镇驻地有半个小时
的路程，同属该镇的烟庄村就是
“沂蒙六姐妹”的家乡。这一片区
域，在外人眼里，就是贫穷、落后
的代名词。
沿着窄窄的水泥路一直往上

走，刘端娥等几户村民的房子就
窝在山脚下。村民将这一带俗称
大洼，屋子后面的崮就叫做北山。

北山笔直地矗立在村庄的
北侧，呈环状将演马庄的几个自
然村团团包住，形成天然屏障，
密不透风。

20多年前从山后面的村子
嫁过来时，刘端娥横跨过北山，
羊肠小道十分险阻，再回娘家，
她宁愿沿着山脚走，哪怕是绕了
一圈。

如今，这条小道已经被山上
的滚石彻底埋没，而正是这些石
头留给了世代居住于此的村民
难以磨灭的记忆。

对村民来讲，北山就像一个
设计好的神秘机关，谁也不知道

什么时候它会被触发。雨夜往往
是难熬的，村民们需要轮流看
守，彻夜不眠，稍有异动，就该叫
起全村人提高警惕，留神山上是
否会有石头滚落下来。

在那样的雨夜，刘端娥一直
都会提心吊胆，她担心山体被猛
烈的雨水浸泡后坍塌，把村子给
整个卷走。圆滚滚的石头在夜半
会轰隆隆地一路下来，砸在农户
的猪圈里，吓得圈里的猪直叫。
第二天一早，村民发现，屋后的
田地里总会多出来一些大石头，
重的逾百斤。

2007年的一天，北山的岩体
大面积坍塌，1000多立方米的石
头裹挟着泥土冲了下来，填满了
村子旁边的整条水沟。“声音像
打雷一样。”刘端娥说，所幸没有
人员伤亡，只有几户人家的土墙
受到撞击，轻微破损。

村民老徐的一台手扶拖拉
机陷在了这次泥石流里，他费劲
地将石头扒开，把车轮抬了出
来，然后照常使用。他们习惯了
这种落石的威胁，石头垮了就垮
了，没有人去多想，似乎他们的
生活里就该有这些元素。“反正
这些年没有人被石头砸到过。”
老徐心存侥幸，村民们也以为这
是老天的眷顾。

刘端娥曾经整修过一次房
子。那是四五年前的事了，宅基
地并不好批，一家人索性把老房
子扒掉，在原址上盖新房。考虑
到山体坍塌的潜在危险，刘端娥
特意在墙壁和屋顶各处使用了
大量钢筋，地基也挖得很深，这
让工程造价翻了近一番，达到了
9万多块，不得不四处举债。

刘端娥当时想得挺美，以为
这个房子盖得如此牢靠，可以当
作儿子结婚的新房，等以后手头
宽裕了，甚至可以再加盖一层。
她压根儿没想到要从这里搬走。

村子近几年花大代价翻修
房屋的不止她一家，但这都不是
躲避落石的根本办法。现在，他
们被这些要命的石头彻底击败
了，等待的只能是迁移。

“谁有钱谁搬吧”
不少村民表示，相比于地质

灾害这种未知情况的威胁，他们

更关心眼下的利益分配。

山腰上的开阔地新建了一
片二层小楼，这是要留给演马庄
村民的。

看过汶川大地震后的惨烈
画面，村民才直观地感受到山体
坍塌的恐怖。紧接着，他们又看
到了舟曲的泥石流。这两次天灾
让村民印象深刻，他们下意识地
联想到北山。

是时候改变一下生存环境
了，但这个代价太大，“有钱的
话，我们谁不想搬？”老徐说，遭
受威胁的38户村民大多经济困
难，实在经不起折腾。搬迁的事
情遂一直没有计划。

随着地质灾害引起关注，
2010年，山东省也清查了各地的
地质隐患点，演马庄被国土资源
部门认定为易发生崩塌、滑坡和
泥石流等灾害。

村民们碰到过省里的地质
专家专门赶来，爬上北山进行勘
查，2007年那次垮塌的痕迹还
在，而新的裂缝已经张开了，“那
道缝能钻好几个人进去。”老徐
觉得一旦山体沿着裂缝处坍塌，
村子将无法幸免于难。
专家们没有告诉村民情况到

底有多糟糕，但村口已经立起了
地质隐患点的警示碑。之后不久，
县里开始酝酿着将演马庄村民整
体搬迁，不过至今还没有落实。
“还不就是钱的问题。”老徐

说。不过尽管村民没钱，但由蒙
阴县国土资源局牵头的安置房
却已经在山腰不紧不慢地盖了
起来，新建的小区有 20 多套楼
房，还有老年房，二层的楼房加
上小院有 200 多平方米，房屋主
体都已完工，就差内部的装修和
配套设施的完善了。

吊车还停在小区门口，有工
人开始将鼓胀开裂的墙皮铲掉，
加紧处理析出了大量白色碱类
物质的砖墙。一工人讲，新盖的
房子政府每户补贴 5 万元，村民
只要再花 8 万元就可以住进去
了，这个价格已是相当便宜，让
不少邻村人羡慕不已。

演马庄村支书王后泉也证
实，每套房子平均给施工方支付
13 . 5 万元，卖给村民的价格是 8
万元。他说，房子的户型设计和销

售价格都是村里开会通过的，村
民代表全都认可，房款统一按照
两次来收取，第一次先交 5万元，
在规定日期内上交的村民还可以
优惠 2000 元，实际就是 48000
元，交不起的可以去申请贷款。这
5 万元首付，依靠贷款，村民几乎
全部都已交齐。剩下 3 万元的尾
款，原本要求今年 7月初补齐，但
迟迟没有村民来交款。

花 8 万元钱去买一套新房
子，这让刘端娥一家人一直愁眉
不展。“8万块钱确实不算贵，但
就是拿不出来，当年盖房子的钱
还没还完呢。”
“谁有钱谁搬吧，”不少村民

表示，相比于地质灾害这种未知
情况的威胁，他们更关心眼下的
利益分配。村民对房屋有着诸多
猜疑，有村民说房屋质量不好，
会漏雨，但手头上并没有掌握十
足的证据，有村民在质疑8万元
的定价到底是如何得出来的，为
什么没有回旋的余地，还有村民
甚至抱怨房屋为什么要盖那么
大，盖小点儿成本低了，村民的
买房负担肯定也会低很多。
“村里的人总会有穷有富。”

常年在外打工的几名村里年轻
人认为这样的搬迁无非是“一刀
切”，而且好多细节并没有和村
民妥善地商量。有村民拿出村里
催缴房屋尾款的书面通知，上面
写着在7月2日至5日交齐3万元
尾款的，可以再优惠2000元，但
如果在规定期限内不交的，则要
按银行利率计取利息。
“不交都不行，这是强制的，

必须要想办法搬。”老徐也不知
道自己能拖到什么时候，动员搬
迁的工作组来过好几次了，但都
在资金上卡了壳。

不只是避险
正是地质灾害防治、土地增

减挂、危房改造、新农村建设等多
个项目的组合，终于在2010年2月
促成了演马庄的整村搬迁计划。

村委会有足够的耐心去磨
着让村民搬迁，尽管他们也知道
这会很艰难。

实际上，演马庄的村民从一
开始就打错了自己心里的小算
盘。他们以为这只是单纯因为地
质灾害威胁而进行的避险搬迁，
没想到情况远比这复杂得多。之
所以搬迁计划会突然实施，一个
重要的原因是当地政府施行了
土地“增减挂”项目。

整个2010年，野店镇开展城
乡建设用地“增减挂”工作的积
极性非常高，仅烟庄村、野店村
就拆旧1101 . 4亩，建成新区465
亩，净增了636 . 4亩耕地，为引进
项目和城镇建设腾出了很大的
土地资源。

土地增减挂同样覆盖到了
演马庄村。38户受地质灾害威胁
的村民居住零散，据野店镇副镇
长苗传现讲，他们的宅基地面积
加起来一共有 27 . 7 亩，而新建
小区占地才 6 亩多，通过实施增
减挂，会净增 20亩左右的耕地。
“没有增减挂项目，就没有

企业引进指标。”苗传现说，一个
县一年有时才仅有 200 亩的企
业用地指标，这对经济落后的沂
蒙山区来说，做好增减挂以争取

用地指标进而完成招商引资委
实很重要。

在蒙阴县，土地“增减挂”、
农村宅基地清理一直是近年的
重头工作，县里主要领导多次表
态，要把土地“增减挂”作为解决
用地指标的根本性措施，下大力
气去实施，从而最大限度地置换
用地指标。不过，对这次演马庄
的搬迁，苗传现说这并不是以争
取用地指标为目的，只是完成早
就计划好的农村宅基地清理工
作。
“增减挂”项目的推进，让演

马庄的搬迁带有了强制性，其中
的土地置换也将意味着村民在
搬进新区后，必须要扒掉老房
子。这让村民无法接受。

刘端娥认为自己的房子建
得如此牢固，一定能完整地传到
儿子手上，但村里撂下了话，房
子无论如何都要拆。“早知道现
在这样，我当时就不盖了。”后悔
已经晚了，刘端娥没有料想到几
十年都没人计划过的搬迁会来
得这么快，更没想到搬迁要以砸
倒旧房子为代价。还有比她更懊
恼的，她屋后的邻居前年才大兴
土木盖了新房。倒是有些村民房
屋已经年久失修，并不觉得特别
可惜。

但是“难道没有补偿吗”？村
民又以为自己的旧房子被扒掉，
政府应该会给一定补偿的。苗传
现说：“他们当这是城里的拆迁
呢，拆了房子要赔钱，土地增减
挂怎么会有补偿呢？”

正是地质灾害防治、土地增
减挂、危房改造、新农村建设等
多个项目的组合，终于在2010年
2月促成了演马庄的整村搬迁计
划。据山东省国土资源厅网站的
信息，野店镇为此争取到了县政
府补助资金 135 万，市级地质灾
害防治资金 50 万元，剩下的由
村民自筹 170万元。

苗传现以为村民听到了误
传，有200万元的专项资金会用
于搬迁补贴。他说，200万是有
的，但那是地质灾害防治的专
款，只能用于对北山山体的治
理，“山体该剥离的剥离，该固定
的固定，要在坡底设置拦石平
台，同时还要保护地质地貌。”这
些工程将进行招标，整个治理工
程山东省国土资源厅地环处已
经立项，花费1300万左右，分多
期进行。

专项治理资金不会用来补
贴给农民，而交不起房款的村民
甚至跟前来动员搬迁的工作人
员立下生死状：如果被山石砸死
了，不关政府的事。

但事情从来没有如此简单，
搬迁是绝对的。苗传现说，演马
庄村的经济在镇上算是好的，许
多农民都种果树，收入不错，就
算有家庭条件差的，他认为那也
是少数，而对无经济来源的老
人，他们可以住老年房，并非8万
元房款的征收对象。

苗传现一直弄不明白村民
们住楼房到底有什么不好，“他
们就是思想不开放，现在难一点
儿，受益还在后头。”他认为接下
来还要花工夫去解放村民的思
想，而好多村民甚至还没来得及
考虑住进楼房后的各种生活细
节问题，“没钱的时候，一块钱都
要命呀。”刘端娥非常沮丧地说。

崖下人家
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▲演马庄村一位村民指着不远处曾经发生过山体滑坡的地方。

▲正在建设中的新楼房。

对临沂市演马
庄的村民来说，村
庄背后的山崖就像
一个设计好的神秘
机关，谁也不知道
什么时候它会被触
发，将整个村庄吞
噬。地质灾害防治、
土地增减挂、危房
改造、新农村建设
等 多 个 项 目 的 组
合，终于在2010年2
月促成了演马庄的
整村搬迁计划。如
今，山腰上的开阔
地新建了一片二层
小楼，不过至今还
没有村民搬入。搬
还是不搬？这是个
问题。


