
五一假期，想来很多
人是会出门旅游的。回想
去年国庆节的时候，我也
凑热闹地带着孩子出门
旅游了一趟。虽然我一年
四季都呆在家里，但孩子
和上班族一样，只有在这
个时候才有假期。千辛万
苦地带着他出门，我必须
思考一个问题：旅游，对
我们来说，到底意味着什
么？

肯定不是娱乐休闲，
可以娱乐休闲的事太多
了；肯定不是长知识，长
知识的途径太多了，看书
岂不更快？肯定不是锻炼
身体，那还不如去打一场
球。

我从海拉尔坐车到
根河去。如果坐大客车，
需要三个小时，坐火车则
需要七个小时。我犹豫很
久之后选择了后者。

火车很慢。之所以
慢，因为它每个小站都
停，而那些小站，似乎每
一个都让我无比神驰。火
车上的乘客，也似乎更愿
意把遇到的人当成一个

有关系的人，他们更愿意
聊天。坐火车的这个过
程，用一个网友的话说，
不管是车外风景，还是车
内情景，都好。再用另一
个网友的话说，客车是为
了到达，而火车则是拥抱
路途。

谷琦润一郎曾经与
我有同样的感想。他在他
的书里写过，大阪一带桃
花开放的季节，他更愿意
乘坐火车去看。那个时候
的电车上坐满了看花的
人，车速快，人又多。他就
更愿意选择火车，每一站
都停，一边在慢悠悠的车
厢里摇晃着身子，一边迎
送着窗外烟霞迷离的大
和平原的景致，森林、山
丘、田园、村落、堂塔，不
知不觉就把时间给忘了。
车子嘎达一声停下了，嘎
达一声又开了，仿佛永无
休止。

我们平时太快了，凡
事都快。所以，我大概就
是为了让孩子体验慢而
去旅游的。我们很难有机
会去了解那些陌生的地

名，看着窗外无名的野
花、农舍和白桦林慢慢拂
去。这一切使我愿意花多
一倍的时间，去坐一趟慢
悠悠的火车。

从根河回海拉尔之
后，我们又到了草原上，
住在牧民的家里。第二
天，我们去看“羊包”，那
是牧民放羊的地方。放羊
的人晚上就住在羊包里
面，距离定居点很远，坐
拖拉机去还要一个小时。
重点是，路上的风非常
大，夹杂着风沙，直往脸
上灌。而到了羊包，牧民
停下来修整羊圈的时候，
我们步行去看羊群，又顶
着风，在一望无际、连一
棵树都没有的环境下足
足走了四十分钟。

这个过程中，才知道
我们原来对牧羊的想象
多么天真。我们想象自己
怡然地坐在树荫下，看着
羊群四散在周围，快乐地
吃着草。可是实际上呢？
我们长途跋涉来到这里，
羊群根本不让我们靠近，
我们一走近它们就退后，
把我们带得越来越远。我
们只好放弃了它们。

想起让我难忘的旅
游，都是艰涩的、有难度
的。有一次是 2 0 1 6年夏
天，和几个朋友去徒步千
湖山。大概是海拔三千米
高的山地，对我来说，已
经非常煎熬。但更煎熬的
是上厕所的问题，经常气
喘吁吁地找到一个隐蔽
的地方，解完手，站起来
却看到一头小马在眼巴
巴地看着你，那种情形非

常尴尬甚至可怕。
另一次是2014年的4

月，我和另外几个朋友一
起去可可西里，住在当地
的保护站那里。那一次我
被严重的高原反应所困
扰，以为自己可能要死掉
了。天气非常冷，我们住在
保护站里面的宿舍里，保
护站里烧着柴火，可能加
剧了缺氧。我头痛欲裂，完
全不敢下床，也不敢脱掉
衣服睡觉，因为担心受凉
之后更加加剧高原反应。
半夜我们起床上厕所(我
发现每次遇到困难的时
候，上厕所永远是困难的
顶点)，用一个脸盆接着，
但是天亮的时候，尿液全
凝结成了黄色的冰。

我的朋友说过一段
经历。她在十八岁的时
候，高考之后的那个暑
假，跟朋友骑着单车，沿
着长江流域，走了两个多
星期。这个过程中，住过
江边的狭小民居，露宿
过，拉过肚子，饿过肚子，
晒掉过皮。回来的时候，
极黑极瘦，头发散发着难
闻的馊味，只有眼睛黑
亮。经过那一次，她就想
到这句话：人生一退再
退，退到自然，所谓赤贫，
不过如此。

这段话我印象很深。
而如今，当我的孩子在旅
游过程中，当他被风沙吹
得满脸焦黑，被羊群抗
拒，在无所遮拦的草原狂
风中上厕所，他一定也能
体会到这一点吧：人生一
退再退，退到自然，所谓
赤贫，不过如此。

旅游

对你意味着什么

【世相】

□陈思呈

公司年轻同事中午都
是吃外卖。前几天，我终于
忍不住说，你们可以自己
早上做好饭带到公司啊，
公司的冰箱可以保存食
物，也有微波炉可以加热。

同事说，租的房子，做
饭不方便。

我不依不饶，建议他
们买一个小电饭煲，根本
不占地方。饭快煮熟的时
候，扔几块排骨、胡萝卜、
冬菇，加点酱油、葱花，味
道好极了。还可以放几片
腊肠，然后打个鸡蛋，放在
饭上。也可以下面煮饭、上
面蒸水蛋。电饭煲也可以
做白切鸡。收拾好的鸡抹
盐，直接放到锅里，不加
水。煮饭的流程结束，鸡就
可以吃了。

同事忍无可忍，想赶
紧把外卖盒饭吃完好干
活，但又不太好打断我，就
弱弱地说，你说的和我妈
一样啊。

听着好耳熟，看来最近
自己确实是母亲力爆棚啊。

晚上遛狗，看见小区
的保安在刷手机。我跟他
说，晚上上班，可以拿本书
看一下。如果每个值班的

晚上都用来读书，打几年
的工，就可以把一个本科
读下来了。

去留学机构咨询，问
留学机构的老师读什么专
业的。他说，生物专业，哥
伦比亚大学。我说，这么好
的大学和专业，为什么要
做留学中介呢？应该去做
更有创造力的工作啊。他
说自己很喜欢和孩子打交
道，也希望能帮助更多孩
子实现自己的梦想。我说，
可是如果你利用自己的专
业知识，比如研发一个新
药治愈癌症，不是对人类
贡献更大吗？

保安和这位年轻老师
的反应都差不多，一时语
塞，想了想说：“那个啥，和
我妈说的一样啊。”

我妹妹说想换工作，
我说，工作是你自己的事，
换不换我不管你，但你也
要考虑一下，换工作可以
加薪，但前面的积累都没
了，是不是也会造成浪费？
加上适应新工作也有成
本，长远看未必是最好的
选择。据妹妹总结，我现在
管人的方式都是以“我不
管你”开头，我妈的业务水
平没有我高，说不出成本、
收益之类的大道理，但用

“我不管你”来管别人的套
路，我们俩如出一辙。

昨天我看有朋友在网
上分享了一段话，说自己
小时候被妈妈赶出门，自
己晃荡了大半天，精疲力
竭回到家，发现妈妈在看
电视。直到现在，都觉得很
受伤。

我立刻想回复一段
话，大概就是我们也要理
解母亲，她们自己可能也
过得并不快乐，所以没有

余力照顾我们的情绪。结
果我的长篇大论还没有写
完，这个朋友就又分享了
一段，说大家不要劝我，我
不会原谅我妈妈。

我又想回复更长的一
段话，大意就是要放下之
类。最终还是一个字一个
字地删除了。意犹未尽，发
了一个抱抱的表情，算是
表达一下态度。

我把亲子关系的问题
拿出来和同事讨论。现在网
络上有很多人发帖子，说一
辈子都不会原谅自己的父
母。我觉得带着这样的怨念
生活，不会快乐。同学们，要
和自己的妈妈和解啊。我恨
不得在每个帖子下面都去
发一个抱抱的表情。

有个同事说我是“云
妈妈”，就是人家都是在网
上“云养猫”“云养狗”的，
而我是“云当妈”。听闻此
话，那些被我指导过中午
该怎么吃饭的同事，笑得
畅快极了。

刚才我在阳台打理花
草。有一株百香果，是爬藤
植物，茎上有一根根小须
须，这些小须须钩住阳台的
栏杆或晒衣服的杆，靠着这
个力量，一点点向远处延伸
枝条。为了让百香果沿着我
设计好的线路爬藤，我把已
经绕在阳台栏杆上的小须
须一个个绕出来，再一个个
缠绕到我铺设的铁丝上。

花了一个多小时的时
间才完工。看着自己的杰
作，我忽然想到同事说我
是“云妈妈”这件事。作为

“云妈妈”散发的强劲的母
亲力，有时可能也是类似
这样的执念吧。好忧伤啊，
这个世界把妈妈设计成这
样吃力不讨好的角色。

一年前，公交车站旁边开了一家卖
烧饼的铺子。那烧饼铺子在胡同口上，极
狭小，两个人在里面就很难转身了。然
而，这小铺子前却有一个很阔大的招
牌——— 老刘烧饼。大红底子，炭笔黑字，
很抢眼。

不过，这只是表象。当你吃过一回老
刘烧饼后，你才知道，那不仅抢眼，而且
非常抢心。我们居住在附近的人以及等
车的人，就这样成了老刘烧饼的超级铁
杆粉丝。

做烧饼的就是老刘本人，有点微微
发福的和善中年人。他的烧饼炉子是长
方形的，和我们常见的用汽油桶改装的
不一样，上面是平整的台面，下边有两个
抽屉，拉出来是两个铁架子，用来烤烧
饼。

烧饼是软软的发面做的。在老刘的
手下，光滑的一团面，转眼成了圆圆的厚
面片，撒上一把芝麻，先放在炉子上的台

面上定型，然后放
到炉子里的铁架上
烤。翻两个来回，几
分钟后，烧饼就出
炉了。热腾腾的烧
饼，外面脆脆的，里
面软软的，只放了
很少的油，很是美
味。

给老刘打下手
的是老刘媳妇，和
老刘脾性、气质很
相像的中年女子，
胖胖的，热情又周
到。她总是站在门
口的圆砧板前“砰
砰”剁着从老坛子
里 捞 出 来 的 红 烧
肉，再配上一些绿

绿的香菜青椒。热烧饼加肉，真馋人。
老刘烧饼主要是卖早点，烧饼加肉、

加鸡蛋、加香肠、加豆腐皮，再配一杯浓
浓的现磨豆浆，美味、实惠。

老刘的生意从一开始就很红火，门
前总是排着长队。老刘两口子乐呵呵的，
忙得脚不沾地。烧饼供不应求，有些人早
上买不到，就建议老刘晚上也卖，这样他
们下班后就可以顺便买几个回去。于是，
老刘更忙了，他们的生意也更红火了。

可是，不久后，老刘烧饼竟从小铺子
里搬走了。失望之下，回头一看，又乐了，
原来他们搬到了隔壁的大铺子。那里原
来是一个饭店，有小铺子的五六倍大。

来买烧饼的很多老客户笑嘻嘻地恭
贺他们的店铺搬迁发财，老刘笑盈盈地
道谢，他的媳妇却淡淡的，似乎有点不开
心。

不几天事情就露出了端倪。偌大的
地方，老刘他们并没有都用上，依旧在门
口忙得热火朝天，里面的位置却空空荡
荡。大家都明白，对于老刘的小生意来
说，原先的小铺子已足够了，小铺子的房
租也便宜。可是老刘为什么要搬呢？如今
这么大的地方，空着倒是浪费了。

那小铺子却也没有闲着，很快又来
了一家卖烧饼的，模式竟完全效颦老刘
烧饼，甚至连盛红烧肉的瓦罐也极其神
似。可是，到底是效颦的，烧饼单从外观
看就差了许多，咬起来硬硬的，口感不那
么酥脆。生意显然惨淡，门可罗雀。

老刘的生意依旧很好，门口排着长
队。有熟识的老顾客已经成了老刘的朋
友，望望里面的空地，不免为老刘出起主
意来，说他完全可以开个饭店啊。

老刘寻思谋划了一段时间，果然开
起了饭店，特色仍然是烧饼，全天供应，
配上了各种汤，如羊杂汤、紫菜鸡蛋汤
等，还有一些简单的小炒，都是很大众的
简便吃食，正好符合公交车站旁来去匆
匆的人群的需求。

老刘的烧饼生意越做越像回事了，
那“老刘烧饼”的招牌高高地挂在饭店的
门楣上，很大气，也依旧很抢眼。

直到那家效颦老刘烧饼的小铺子生
意太冷清，干不下去的时候，很多关心老
刘烧饼的看客才知道事情的真相，大家
都说老刘因祸得福了呢。那小铺子，原来
是房主不肯租给老刘他们了，他们的生
意太好，招人嫉妒啊。效颦老刘烧饼的那
家，好像就是房主的亲戚。

有人问老刘，老刘支支吾吾地依然
不肯说实情，但他最后几句话却说得明
白：世事复杂，人心难测，咱不管别人，咱
只要做好自己，做好属于咱的本分。说
完，他还故意扬了扬手中正在做的烧饼。
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