



纽约证券交易所第588号交易员彼得·塔奇曼

美股历史上有过5次熔断,其中4次发生在本月,纽约证券交易所一位62岁的交易员,以他特有的经典表情诠释了美股的震荡。他叫彼得·塔奇曼,已经在纽交所工作了35年,可以说亲身经历了美股的起起伏伏,见证了美国经济遭遇的大风大浪。2007年至今,塔奇曼已成为华尔街的“表情包”和“晴雨表”。然而,他没能躲过美国日益严重的新冠肺炎疫情,27日确诊感染了。

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 王晓莹 编译

“我就是那张面孔”

确诊感染新冠肺炎后,塔奇曼在社交媒体上宣布了这一消息,并劝告大家待在家里,以免感染。他表示,自己没有出现呼吸窘迫的症状,并乐观地表示“以后再见”。

纽交所已因疫情在23日关闭交易大厅,临时进行全面电子交易。在刚过去的两周,美股经历了10天内4次熔断,塔奇曼的照片随之频繁出现在各大新闻中:留着酷似爱因斯坦的发型和胡子,戴一副眼镜的他,对着屏幕做出各种极富戏剧性的表情。

从3月9日到18日的10天里,塔奇曼被记者拍了十几次。“我就是那张面孔。”他说,“怎么说呢,我就是个‘浮夸’的人。无论涨跌,我都会做出反应。”他还加上一句:“我喜欢被拍。”

3月12日,美股经历了历史上第三次熔断,塔奇曼说:“这显然是件大事,即使危机得以控制,它也会对全球经济影响重大。”但凭借35年从业经验,他补充道:“不过这绝不是‘世界末日’。”

塔奇曼62岁,供职于夸特罗证券公司。他从1985年开始在纽交所工作,干的是电报员。两年后,他成为一名有固定座位的交易员。接下来的22年,他只是个普普通通的交易员,直到2007年次贷危机导致美股暴跌,塔奇曼凭借一张照片“出圈”:他坐在纽交所大厅里,双手抱头,即使看不到脸,也能感觉到他的痛苦,地上撒的全是纸片。在另一张照片中,他左手扶额走出交易大厅,制服上别着他的工号“588”。

从此,这位造型独特的交易员就成了华尔街的“表情包”。股市大跌时,塔奇曼抓着头发,表情痛苦,或者用手捂住脸;行情见涨时,他一脸欣慰,喜笑颜开。

相信交易员存在的意义

自1985年踏入纽交所以来,塔奇曼已在这里度过了35个年头,见证了整个行业的变迁。他刚工作时,纽交所一台电脑都没有,所有工作都在纸上操作,上午过半地上就铺满了纸片。如今,大多数交易在电脑上进行。

塔奇曼刚工作时,纽交所1366个交易席位座无虚席。如今,他估计只剩不到700名交易员。但在他看来,他们这些身穿标志性蓝色制服的场内交易员依然对稳定市场起到关键作用——毕竟在电脑出故障时,交易员仍能为客户提供服务。“我们是大厅里的人,在股市不稳时,股票停牌时,股指上涨1000点的消息登上各大新闻头条时,我们的参与让市场觉得这一切更可信。”

正因如此,塔奇曼希望将自己打造成“交易员代言人”。盯着交易大厅大屏幕时,他稍显狂乱的白发,瞪大的双眼,合不拢的嘴巴吸引了无数记者的镜头,甚至很多人一来就先拍他。有记者叫他“爱因斯坦”,塔奇曼也被誉为“华尔街被拍照次数最多的交易员”。

塔奇曼坦然接受了这些。他在社交媒体“推特”上,自我介绍是“华尔街的爱因斯坦”,也经常现身采访和电视节目。道琼斯指数上涨到一个新的里程碑数值时,他会在头上戴一顶写有那个数字的帽子,现在他也在卖同款帽子。

塔奇曼对自己的职业有种责任感,而且他的儿子也是一名交易员。“我们每天都在努力服务客户,做正确的事。你看到的我的所有情绪都是真实的。”

他有了对手兼“接班人”

长江后浪推前浪,现在另一个交易员的面孔开始在媒体上与塔奇曼平分秋色,成了“竞争对手”——464号交易员乔治·罗维。罗维47岁,供职于利弗莫尔贸易集团,留着短发,瘦长脸,已在纽交所交易大厅工作了21年。

虽然比塔奇曼资历浅,但罗维的曝光率一点也不少,甚至更受媒体喜爱。有媒体统计过,从2018年初到2019年年中,美联社的图像资料库囊括了120多张罗维的照片和70多张塔奇曼的照片,这意味着美联社的图片编辑更爱用罗维的形象。

与塔奇曼的“表演”相比,罗维在表达情绪时更具“内力”,他喜欢用眼神反映期待、担忧、失望等情绪。美联社资深摄影师理查德·德鲁说,罗维“正成为受欢迎的主角”,因为他“不像演员,他的表现更自然”。不过,罗维暂时还没有在社交媒体上包装自己,但让他自豪的是,美国总统特朗普曾在“推特”上分享过一篇文章,封面图片就是罗维的脸。

塔奇曼没打算“让位”,但他说:“我们会一步一步来,这很好。”这两位“表情包”偶尔也会同框,他们相识了20年,尽管性格完全不同,但彼此关系不错。

经常登上媒体头条、杂志封面的他们,从没因此拿过一分钱。但毋庸置疑,这些生动的面孔绝不仅是股市的“晴雨表”或“表情包”,他们已经成了美国金融市场甚至是历史的一部分。

硬核抗疫的意大利老人

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 王晓莹 特约撰稿 李秋凝 编译

意大利疫情中,有几位年过八旬的老人成了“网红”:他们有的录制视频开网课,有的重新穿上防护服回到抗疫一线,以不同的方式帮助意大利和意大利人共克时艰。

84岁的诺娜·内里娜奶奶无法继续教游客做意大利面了,但她开起了网课,获得很多居家避疫的网友喜爱。

疫情暴发前,内里娜奶奶已经算是名人了。过去三年,很多游客来到罗马北部小镇帕隆巴拉萨比纳,只为跟着内里娜学做意大利面。这个主意是内里娜的孙女基娅拉·尼科兰蒂想出来的,她在民宿软件“爱彼迎”上开设了体验专栏,推出厨艺高超的奶奶。很快,体验者数量激增,甚至吸引了国际媒体的关注。眼看奶奶带动了小镇的旅游,可“意想不到的事情发生了”,尼科兰蒂说,“疫情暴发了。”

尼科兰蒂不得不取消游客们自2月以来的所有预订,但她深知食物对于人的重要性,而且现场教学也不是唯一的选择,于是她在网上发布信息:“就算来不了意大利,意大利也可以走向你。”

这个在线体验课程名为“奶奶直播”,每节课2小时,收费50美元(约合354.5元人民币)。她们会提前发出配料和工具清单,然后公布网课时间。周三、周四和周五由尼科兰蒂上线,教学员做意大利小方饺、面疙瘩和千层面;周六、周日由内里娜奶奶上线,教大家做宽面和意式春卷。

刚开放课程接受预订时,短短两周就收到了全球各地的几百条信息。“尽管只是萍水相逢,但他们说,‘我们在为你祈祷,我们爱你,也希望可以再次相遇。’”尼科兰蒂说。

这正是尼科兰蒂三年前开办意大利面制作体验的初衷——拉近人与人的距离。内里娜奶奶的直播课程互动十足,她和孙女做饭时放音乐,还偶尔跳跳舞,场面非常热闹。

“我第一次跟奶奶解释观众可以通过视频听到她、看到她时,奶奶直呼这太不可思议了。”尼科兰蒂说,“奶奶幽默随和的授课风格经常逗得学员们大笑。她手脚麻利,也不给我足够的翻译时间。不过转念一想,观众不就是想看这样的画面嘛,他们甚至说想要同款奶奶。”

在最近一次课程中,尼科兰蒂与奶奶、妈妈、女儿一同上阵,教人们做意大利面。“这一刻,我们可以停下匆忙的脚步,有时间沟通,分享传统、故事和美食。”尼科兰蒂说,“与家人相处可以驱散孤独,感受温情。”



84岁的内里娜奶奶(前排左二)和孙女(前排左三抱小孩者)等家人。



85岁的麻醉师詹皮耶罗·吉龙(左),86岁的罗塞塔奶奶(右)。

和内里娜奶奶一样因疫情成为“网红”的意大利老人,还有85岁重返抗疫前线的麻醉师詹皮耶罗·吉龙,以及一位在视频中给网友打气的86岁老人罗塞塔。

意大利媒体23日报道,由于缺乏一线抗疫医护人员,85岁的吉龙决定重返岗位。曾是一名麻醉科医生的他,几周前接到了政府可能征召他参与救治工作的电话,“从那以后,我就一直把手机放在身边。”本周,吉龙接到通知,“他们希望我重返手术室,我答应了。”

网友们纷纷向他致敬,但吉龙说:“这是责任,不论年龄多大,医生总能在疫情中发挥作用。尽管我刚从医时的誓言过去了很久,但它永远不会过期。”“当决定做一名医生时,你就要把自己置于危险之中。怕生病?那最好别当医生。”

如果说吉龙是以实际行动抗疫,那么罗塞塔则是在“后方”通过视频教网友居家抗疫。3月初,罗塞塔的一个“新冠病毒防护指南”视频在全球网络刷屏,这位拥有魔性笑声的奶奶以“硬核”、幽默的方式告诫网友如何抗疫。在视频中,她劝大家勤洗手、打喷嚏时用手肘遮掩等小妙招,还示范怎么在不接触的情况下表达爱意——亲身演示抛媚眼。

视频的最后,罗塞塔奶奶鼓励大家互帮互助,团结起来战胜疫情:“全世界人民,你们都是我们的亲戚!……你是(意大利)北方人,我给你寄包裹!你是中国人,那我给你寄两个!”

随着视频热播,罗塞塔还推出了防疫指南第二季,这次她呼吁年轻人教老年人使用社交媒体,吃热的食物,在家学习等,最后依然呼吁:“团结起来,但要保持距离,至少2米!”

华尔街的「表情包」和「晴雨表」： 纽交所588号交易员



464号交易员乔治·罗维