



找记者 上壹点

A11-13

齐鲁晚报

2020年3月28日  
星期六好  
读  
书  
读  
好  
书

□ 美编：继红  
□ 编辑：曲鹏

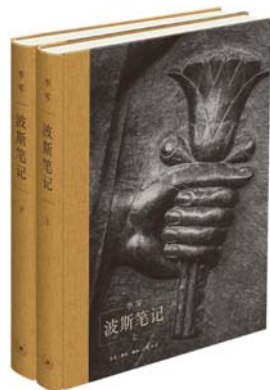


“世界上的文明古国，全都灾难深重”，北京大学教授李零在《波斯笔记》全书终结处，写下这么一句话。这部书里，还附了许多了解波斯的参考书目。

伊朗旧称波斯，1935年起才改称伊朗。两千五百年来，位于东西文明的交汇点、进可攻退可守的波斯，屡屡遭受飞来横祸。深重的灾难是一部书，而每个阅读者得出的结论却各不相同，这也往往左右着阅读者的命运。

## “世界上的文明古国，全都灾难深重” 从波斯到伊朗 为什么总在受伤

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 张九龙



生活·读书·新知三联书店  
李零 著  
《波斯笔记》

### 人类第一个大帝国

中国有句老话，“一部二十四史，不知从何说起”，读伊朗史，也有同样的困惑。

金戈铁马、开疆拓土，是多少王者一生的追求。在世界古代史上，人类总共建立了六个横跨亚欧非的大帝国，分别是波斯帝国、亚历山大帝国、罗马帝国、拜占庭帝国、阿拉伯帝国、奥斯曼帝国。

1971年，伊朗举行了一系列纪念居鲁士大帝建立波斯帝国2500周年的庆典活动。军人手举伊朗国旗，身穿波斯帝国时代战甲，请伊朗国王检阅。古典波斯时代服饰和现代伊朗军队的武器相映成趣，上演一场穿越大剧。

伊朗旧称波斯，1935年起才改称伊朗。伊朗人心里，波斯帝国存在了2500年。和中国类似，波斯帝国也经历了多次王朝更替。它的源头叫阿契美尼德王朝，也被称为“波斯第一帝国”。鼎盛时期，阿契美尼德王朝拥有600万平方公里土地和1800万人口。

在中国的春秋战国时代同期，居鲁士大帝建立起超过秦皇汉武的功业，难怪伊朗百姓对他那么崇敬。

马上得天下，不能马上治天下。如果只是对别地、别族进行武力征服，还算不上英雄。波斯帝国是人类历史上第一个幅员广阔的世界性大帝国，如何治国理政，需要自己去摸石头过河。

居鲁士大帝的仁德，被犹太人写进了《旧约圣经》里。当年，居鲁士大帝在征服新巴比伦王国后，下令让被称为“巴比伦之囚”的犹太人返回巴勒斯坦故土，在耶路撒冷重建犹太教圣殿。这件德政，犹太人至今铭记。

今天的大英博物馆里，收藏着一件“居鲁士圆柱”。上面是居鲁士大帝征服巴比伦城后留下的一段文字，宣布解放奴隶、信仰自由和种族平等，被誉为“人类历史上第一部人权宣言”。

对新土地上的人民及其信仰，实行民族和宗教宽容政策，成为这个王朝的底色，被后来的冈比西斯二世、大流士一世等延续下去。

大流士一世是一位王朝中兴之主，同样雄才大略。他深知一个民族混杂、经济联系薄弱的政权难以持久，改革势在必行。设立行省、组建军区、制定法典、构建税收制度、统一货币和度量衡、修筑御道、开挖运河……他的一系列举措，让我们看到了熟悉的“大一统”。

阿契美尼德王朝存在了220年，比起我们的封建王朝不算太短。中国的各朝代，只有汉、唐和明、清比它长。

起起落落是一个帝国的常态。后续的波斯帝国，在帕提亚王朝、萨珊王朝、沙法维王朝、凯加王朝、

巴列维王朝、巴列维诸王朝都曾雄霸一方，只是再也没有阿契美尼德王朝那番不世之功了。

波斯，算是中国人民的老朋友。古时两国交往的通道，就是赫赫有名的丝绸之路。

汉元狩四年（前119年），汉武帝派张骞出使西域，张骞的副使曾访问波斯，中国史书里管波斯叫“安息”。后来，汉武帝又遣使专程访问安息国，安息派大将率领二万骑兵，驱驰千里，赶到东部国界隆重迎接汉使。当汉使返国时，安息使者随同而来，首次访问了汉王朝，带来鸵鸟蛋、幻术师作为礼物。

古波斯有句谚语，“希腊人只有一只眼睛，唯有中国人才有两只眼睛”，意思是不仅精通理论，还拥有技术。中国从波斯引进了大量物产，如葡萄、石榴、黄瓜、胡椒等，而波斯也学习了中国丝绸、铁器、瓷器的生产技术，获利甚巨。就连金庸的《倚天屠龙记》，明教的根源都在波斯。

### 为何受伤的总是我

如果波斯一直强大下去，也不会有后续那几个横跨亚欧非的大帝国了。

无论是从创建霸业还是经济文化交流的角度看，波斯的地理位置真是没得挑。这里是“三洲五海之地”，位于亚、非、欧三洲交界地带，在阿拉伯海、红海、地中海、黑海和里海之间。无论向东西南北哪个方向发力，都能有番作为。只是，不仅波斯这么想，它的邻居们也是这么盘算的。

有个魔咒，一直困扰着波斯和后来的伊朗：为什么受伤的总是我？

波斯不可谓不强大，但是在它身旁，总有能与之抗衡甚至更强的对手存在。与这些狠角色交往，波斯总是处于下风，甚至一次又一次摊上亡国之祸。

伊朗人引以为傲的“波斯第一帝国”阿契美尼德王朝，断送在了希腊人建立的亚历山大帝国手里。至于波斯人和希腊人究竟存在什么矛盾，非得你死我活，哪怕是希腊著名史学家希罗多德也搞不清楚。

总之，外来征服者不仅把波斯国都波斯波利斯城付之一炬，还在此后的百年间，把波斯人变成了自己的臣民。从世界第一帝国之民到异族统治的亡国臣民，这种身份骤然转变所造成的民族心理创伤，让人想想就觉得后背发凉。

好不容易走出了希腊人统治的阴影，恢复起国力，建起了蒸蒸日上的“波斯第二帝国”帕提亚—萨珊王朝，可波斯人又迎来了一位更难对付的新邻居：罗马帝国。双方打打停停、停停打打，谁都想在这块地盘上当老大，结果鹬蚌相

争，渔翁给得了利。

波斯被罗马拖得精疲力尽，引发了激烈的内部斗争，自628年开始的五年间，竟然更迭了五位帝王。就在此时，高举宗教大旗、崛起的新兴力量阿拉伯人走到台前，对波斯展开了进攻，轻易便灭亡了风云一时的“波斯第二帝国”。

好不容易熬到16世纪，“波斯第三帝国”沙法维王朝的对外关系依旧惨不忍睹。它的对手换成了奥斯曼帝国，这是一个国力之强让整个欧洲心惊胆战、视作梦魇的国家。

对阵奥斯曼二百年，波斯败多胜少。让波斯郁闷的是，就算打了胜仗，自己也是“杀敌一千，自损八百”。无奈之下，帝国的都城一路南迁，以避敌锋芒。然而，这场战争马拉松的赛道上，除了奥斯曼，波斯的手还有土库曼、乌兹别克、阿富汗、俾路支、俄罗斯……实在是太难了。

即便是到了文明许多的20世纪，这片土地还是不安生。

第二次世界大战期间，伊朗不仅是盟国向苏联运送作战物资的重要通道，也是在此有驻军的英、苏、美的角斗场。特别是随着二战局势的明朗和冷战思想的抬头，美、苏、英对伊朗的争夺日趋激烈。

战后，英、美联手把苏联势力赶了出去，美国又帮伊朗摆脱了英国势力的钳制，剩下了美国一家独大。从两伊战争到伊朗核危机，时至今日，这个国家依旧在为真正的独立自主，做着各种抗争。

### 心中有个“波斯梦”

如同其他渴望复兴的民族一样，伊朗人也有一个“波斯梦”。

作为文明古国，伊朗人十分看重历史文化的传承。在伊朗，不分男女老幼，几乎人人会背诵波斯历史上大诗人的诗。

伊朗历经战争和自然灾害，对文物的保护却是世界一流。近年来，北京大学教授李零多次踏上伊朗土地，在他的相机镜头里，我们看到了伊朗人文化保护的执着。

波斯波利斯，波斯帝国阿契美尼德王朝的都城，大流士一世所建。世界上现存的古城遗迹中，具有两千年以上的屈指可数，比如雅典卫城、罗马古城、庞贝古城，当然还有这座波斯波利斯。

宫阙万间都做了土，文化的记忆却不能抹去。公元前332年，亚历山大东征中，波斯波利斯被焚毁。木质的屋顶灰飞烟灭，石制的地基、柱台、廊柱与柱头得以保存。狮子、鹰等动物形象被对称地雕为柱头，或立于石柱，或卧在地面，昭示着昔日波斯文明之盛。

现在的伊朗，不能算是个小国。它的国土面积约164.5万平方公里，世界排名第17，人口也有8100多万。然而，伊朗人念念不忘的，始终是那个大波斯帝国。辉煌的历史，留给这个国家沉重的偶像包袱。

可惜，现实总是无情地打脸。强盛时期遭遇挑战，衰落时期备受欺凌；曾被迄今最深恶痛绝的阿拉伯人征服，但仍然举国信仰源于沙特的伊斯兰教；身为海湾大国，却还在身背国际制裁，难以发挥地区领导者作用。

经历总是决定一个人、一个国家和民族的心态。伊朗的文化心态是：外部敌人不希望伊朗强大，它们总是在阻止伊朗的健康发展，伊朗是国际社会的受害者。

其实，这事情也没什么想不开的。优越的地理位置，注定了这里会成为东方、西方冲突的前沿阵地。亚历山大东征、蒙古人西进、阿拉伯大军征服半个世界，都是先征服伊朗高原，再将它作为进一步扩张的跳板。

一部人类历史，就是一部东西方的博弈史。东西方的天平，受双方文明发展水准的牵引与制约，而回来倾斜改变。波斯的历史证明，过去两千多年，基本态势的变化是从“东强西弱”到“西强东弱”。

波斯民族与中华民族的历史遭遇十分相似：都有数千年的文明史，创造了伟大灿烂的文化，都是曾经的强国；在西方工业化后，两个民族都衰落了，并遭受列强欺凌。

只不过，位于近东的波斯，相较于处在远东的中国，受到西方列强的冲击更早更猛烈。这种冲击使波斯帝国的瓦解相当彻底，甚至经历了从“波斯”到“伊朗”这样断裂性的变革。

苦不苦，眼睛总得向前看。地理位置给伊朗的发展进程带来重大影响，历史包袱对当下伊朗内政外交的影响也是清晰可见。但是，一个国家的地理位置无法选择，历史往事也是客观存在的，如果只是怨天尤人，只能在执念里越陷越深，无法自拔。

波斯是一面镜子。东西之争依然存在，只不过东方的前沿，已经换成中国。如果中国重蹈此前东方国家的覆辙，单纯从东西对峙的视角看待这种博弈的话，恐怕仍难有大突破，好在越来越多的人已经意识到这点。

在最近中国大使馆捐赠给伊朗的物资上，用中文和波斯语写着古波斯诗人萨迪名句：“亚当子孙皆兄弟，兄弟犹如手足亲。”原诗是这样的：“亚当子孙皆兄弟，兄弟犹如手足亲。造物之初本一体，一股罹病染全身。为人不恤他人苦，不配世上枉为人。”

这首诗被作为座右铭悬挂在联合国总部，成为国与国之间和平共处的行为准则。想必，这也是中伊两个受过深重苦难的文明古国的共同心声。