



书坊周刊



找记者 上壹点

A14-15

齐鲁晚报

2020年5月23日
星期六

好
读
书
读
好
书

■ 美编：曲继鹏
■ 编辑：曲继鹏

张炜首部长篇非虚构作品《我的原野盛宴》出版 我们如何在大地上“诗意地栖居”

齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 师文静

“我为它的储备和投入 实在是太多了”

《我的原野盛宴》是一部纯净唯美、情感浓郁、有着深厚生活积累的纪实佳作，也是作家张炜唯一的非虚构作品。

在书中，张炜重新审视在海边林野间度过的孩童岁月，以一个儿童的视角和口吻，以质朴的笔墨记录了那时的生活经历，为读者讲述了几十个天真感人的故事。源自土地和大自然的能量充盈于每一个故事，让人为之动情。而随处可见的360多个动植物知识点，又使得文本具有广博的知识含量，极大地拓展了阅读的空间和意义。这样的作品，既适合青少年，也适合成人。

童年的光芒照亮了张炜一生的写作生涯，让今日的他感激而怅惘。谈及这部新作，张炜说，如果说表达社会环境，表达社会各个层面的作品，《古船》是其个人最强烈的一部作品，而在表达自然社会、自然层面，最强烈的作品就是《我的原野盛宴》。张炜认为支撑他写《我的原野盛宴》的是他“个人最重要的一部分生活储备”。“很久以来因为笔力的问题，没有能力把它写好，再就是不舍得去碰，一直想找一个时间，用最大的力量、最强的笔力、最浓烈的色彩、最投入的情感把它表达出来。后来我终于找到了机会，在2018年把这部作品写出来了。我个人认为，在某一个时间向度上，这可能是我最好的作品，我为它的储备、我为它的投入实在是太多了。”

书中张炜以工细的笔触再现半个世纪前的滨海荒原，尽写野地悲

在一次演讲中，张炜说：“文学既是浪漫的事业，又是质朴的事业。文学的一生，应当是追求真理的一生，向往诗境的一生。”在文学创作这条路上，张炜一直坚守文学的品质，注重诗意的想象、心灵的交流和语言的生动，着力追求真善美。而他的新作《我的原野盛宴》就让读者读到他真挚明朗、精湛质朴的文字。



《我的原野盛宴》
张炜 著
人民文学出版社

欢、万物竞逐、神异纷呈的斑斓大地，阅读此书会唤起我们的向往和探寻，犹如吸氧，获得清新的滋养。张炜认为《我的原野盛宴》回答了他对写作与阅读的一些思考：“在数字化、碎片化、多媒体、物质主义和商业主义的时代要生存发展，要让你的文字有十足的理由把读者留下来，是非常困难的一件事情。但是恰巧在这样的一个时期，恰恰是产生好作品的时候，一部分自觉的、顽强的、能够对应这个时代不断地调整、调试、苛刻要求自己作品的作家能够写出很好的作品。我觉得这个目标对我来说，它既很遥远，但是又看得清。”

“他把自己还原为 一种原野诗人的形象”

《我的原野盛宴》出版后，也引发了文学批评界的关注，大家的关注聚焦在张炜新作的特征、对文学创作的启示意义等方面。

评论家梁鸿鹰谈到，在儿童文学创作中，张炜有一个非常重要的主张，那就是儿童文学和儿童读物是不一样的，儿童文学必须具有诗性，必须有美好的语言，必须有理想的光照，这是非常重要的。他认为，张炜对半岛地区动植物的还原令人感叹，里面包含着类比百科全书式的内容，而在我们国家的传统当中，文学有一种功能，就是有助于我们多识草木之名，从这个意义来讲《我的原野盛宴》确实具有非常典范的意义。“另外，人与人关系当中的那种和谐，互相理解、接近，爱与勇气，这些儿童文学的元素在这部作品当中也得到非常好的体现。张炜的作品使我们激起诗性，使我们激起对大自然的热爱，这是一部让我们能够看向未来的好作品。”

文学批评家、中国作协创作研究部主任何向阳则称，读了《我的原野

盛宴》脑海中跳出一个词“张炜时间”。“‘张炜时间’以前评论界没有提过，并不只是说从《古船》到《九月寓言》《刺猬歌》《你在高原》《我的原野盛宴》一系列作品组成的将近几十年的时间，它更是这些作品中记述的那样一些更广大的时空其中的一个时间。在那个时间里头，有我们人类，也有植物，也有动物，有我们平常可能忽视的一些生物，那些物种所组成的时间链在我们当代文学写作当中已经相当遥远。”

结合在美国非常发达的自然主义文学中的《瓦尔登湖》《寂静的春天》等作品，何向阳提到，《我的原野盛宴》中有一种自然主义，或者说一种中国的自然主义文学的开拓。自然主义文学中有对现代化进程当中被我们忽略的一些美的东西的反思，当然更有对这些原始性的、野性的、农业文明前后时期的一些文明的缅怀等。“张炜的缅怀性和反思性，从《古船》就开始了，它对文化进行了反思。在《我的原野盛宴》中，张炜回到他少年时代对海、对森林的联想，我觉得他回到了拥有赤子之心童年、少年的诗人时期，他把自己还原为一种原野诗人的形象。”

《我的原野盛宴》让评论家对张炜的创作特征有了更深刻的理解。梁鸿鹰认为，张炜的创作辨识度很强，一方面是在他的创作当中有一种很强的反思意识、警醒价值，他认为大地上的人首先不能被物质、欲望和市场的东西所左右，不能被它们所异化，这是他的一个重要观点，人要有人文精神和担当，另外他创作当中的理想主义色彩也非常浓厚，理想主义的、浪漫主义的色彩非常鲜明，他用他的创作来对抗物质以及欲望对人的精神的消解。

原野上的博爱与慈悲

□赵德发

著名作家张炜先生在他的许多作品中都曾透露，他的童年时代在海边林子里度过。当他的新作《我的原野盛宴》问世后，我们惊喜地发现，他将那段生活、那个环境用纯净而美妙的文字做了非常细腻的描述。

那是一个近乎童话般的所在。阔大的林子，广袤的原野，一座孤零零的房子里住着“我”与外祖母。父亲在远方打石头，半年才回来一次；母亲在苹果园做工，也只能两个星期回来一次。“我”与外祖母为伴，与住在附近的小伙伴壮壮为伴，与树木花草为伴，与各种“野物”为伴。林子里植物丰茂，品种多多，有一些被外祖母变成美味食品。鸟儿与小兽神秘出没，有一些在外祖母和猎人、采药者的讲述里成为非凡角色。随着“我”的成长，生活半径逐渐扩大，大海与渔民出现了，一个叫“灯影”的村庄和老师同学出现了，“我”对写作的热爱也出现了。作品在最后这样说：“从今以后，我要有一个新的开始了。我信心满满。”这是张炜的第一部非虚构作品，如果说，这是他写童年时代的自传，也未尝不可。

与一般的自传不同，《我的原野盛宴》不是致力于人生与社会层面的讲述，而是把主要笔墨放在了自然环境的描写上，放在了人与自然的关系的展示上，让我们感受到了浓浓的诗情画意，以及贯穿在字里行间的博爱与慈悲。

后者特别让我感动。尤其是外祖母，更是博爱与慈悲精神的化身。她对林间众生，无论动物还是植物，都抱尊重态度，与其和谐相处。她一年四季应时而动，该种则种，该收则收，不多取，不强求。“在外祖母眼里，小动物们全是孩子”。外祖母能

理解它们的心思，原谅它们的行为，深爱着它们，怜悯着它们，同体大悲，无缘大慈。家人已经不再住的茅屋，“我”和壮壮夜间去探险，发现那里被一些野物占领。外祖母说，“你们不该去招惹它们。”“我”不服气，强调“那是我们的泥屋”，外祖母却摇头：“泥屋早就归它们了，这座茅屋才是我们的。”茅屋旁边出现一只落单的大雁，外祖母将它精心喂养，在春天来临时包了荠菜饺子，还“吹凉了几只”送给它。等到雁群在天上出现时，外祖母将这只大雁抱出去，让其离开怀抱，投身雁队飞向北方。

书中写到的那位采药人，也和外祖母一样有着同样的胸襟，在林子里救过好多野物。他体恤野物，懂得它们的艰难，“过日子啊，谁都不容易！”但他好喝酒，好吹牛，说他救的一只母狐狸，变成一个聪慧的闺女要跟他回村，他不图报答坚决拒绝。他还说林中的精灵请客，摆出一桌酒席供他享用。“我”听后为之惊奇，在林子玩过之后，回来也向外祖母说，在一棵老枫树下也有一桌酒席摆着。外祖母笑着说她不相信，“这种事不会让你碰到”，“你为野物做了什么好事，它们为什么要给你摆宴？”“我”答不上来，脸有些发烫。

接受着这些有意无意的“爱的教育”，“我”增长见识，明白事理，迅速成长起来。“我”与那些小动物友好相处，与他们成为朋友。“我”喜欢上一只小黄鼬，经常拿一点好吃的东西放在房前屋后，还推心置腹和它说话，小黄鼬也做出了认真倾听的姿态。“我”找到一只长着“钢笔卡子”的大红蛹，特别喜欢，甚至把它带到学校，上课时悄悄把玩，但没有忘记到时候将它放回原来的土中，好让它在春天里变成漂亮的蝴蝶。到了冬天，“我”想到外祖母讲的鸟

儿在这个季节又冻又饿，就一次次往雪地上抛撒零食。小伙伴壮壮也是这样，他发现猎人堂叔把一只受伤的狐狸拴在爷爷的小院里，等它伤好了，他就把它放到了林子里。堂叔回来找狐狸，壮壮就说，是狐狸夜里自己咬断绳子跑掉了。堂叔要去打猎，壮壮曾把他的霰弹泡在水里，还往枪筒里撒尿，让他打不成。

最让人感动的是，“我”在林子里住久了，在外祖母身边待久了，也与这原野融为一体，感觉这里的一切都与自己息息相关。“我”学会了像外祖母那样看树和花草的“神气”，“在她眼里大丽花是穿花衣服的闺女，爱大笑，胖胖的憨憨的；百合微笑着看人，露出雪白的牙齿；黑菊是冷面的女人，她很傲气；蓝蝴蝶花非常害羞，不爱说话；山牛蒡一天到晚嘀嘀咕咕，嘴巴很碎；紫菀是读了很多书的姑娘，能背许多诗……”不只看懂树木花草的神色，“我”还学会看懂各种小动物的眼神，学会听懂林子里的声音。“林子里有一万种声音，只要用心去听，就会明白整个大海滩上

有多少生灵在叹气、说话、争吵、讲故事和商量事情。”“我能听到半夜里风平浪静的大海，听到它这时候在远处不停地诉说，吹口哨、叹气、打喷嚏。大海睡着了的时候呼噜声也很大。”“荒野的声音”这一节，像一首浑厚而又生动的大自然交响曲到达高潮，其中有博爱，有慈悲，有壮美，有升华，让人深受感染，陶然若醉。

张炜先生在创作了近两千万字的作品之后，又写出了《我的原野盛宴》一书，这是他文学天才的又一次璀璨展示。如果将这部作品归于自然文学一类，在世界文学格局中也属于顶级作品。位于山东半岛的那一片原野，在二十世纪中叶向一位男孩展现出美丽的风景，孕育了一部迷人的好书，堪称奇迹。



《我的原野盛宴》插图