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我，你，她

□朱绍磊
烟台四中2018级10班

“我希望你再次慎重考虑，给我一个答复。”
“我考虑好了，绝不后悔。”我点点头。走出办公室，已

是落霞满天。火红的夕阳打在窗外暗灰色的水泥地面上，
也打在我的身上，那是一个轻狂少年不羁的梦想。

五年前，我还只是个不谙世事的孩子，听到她的第一
句评价，竟然是“丢人”。她看着我，眼里充满了无奈，却又
不知道该如何倾诉，“语文89分！不丢人吗！”

我看到了她眼里的急切，努力想做出解释：“对不起，
我的理科不好，真的只是想在语文上取得优势，但可能太
心急了。”

她叹了口气，“以后咱们一起加油，别给自己太大压
力。”

第二天，我收到了一份补救计划，上面列满了书目和
试题。我很难想象，她是花了多长的时间从头到尾徒手写
了下来。

我们的初见初识，就是这样开始的。
我不知道时间的力量有多么的伟大，但我始终相信努

力可以展现时间无限的力量。她说的话，我一定都能听得
进去。那以后的日子，我便成了她那里的常客。

“最近又看了些什么书？坐下说说吧。”
我印象最深的一本，是白岩松先生的《白说》。当我以

一个初中生的视角交代完了书中的一切，她回复我：“你看
这里，说明了什么？”我转头望向她的电脑，上面是摘抄和
体会，有这么一行字，“得失不是非有即无，世界不是非黑
即白，进退不是非取即舍，真相不是非此即彼。”

中考前几天，她把我叫到办公室，拿出一样东西。泛黄
的纸张上赫然写着我的名字——— 89分，我不由扑哧笑了出

声。“当个纪念吧，不用我再多说什么了，放手追吧。”
毕业典礼那天，我给了她一个拥抱。两天后，语文101 .5

分，我高兴地告诉她，她也只笑着责怪我没有给她考出102
分来。

送走了她，我又迎来了新的你。
我不知道自己究竟是什么勇气在新高考中选择了物

化生组合。我对理科并不感冒，反而喜欢在语文上寻找心
灵的安慰。听他们说，理科班的语文老师往往不苟言笑，只
顾夯实基础，这对我绝对是致命的打击。而你的出现，打消
了我的胡思乱想。

那天，你蹦上讲台，转身写下自己的大名，介绍着自己
的辉煌历史。我坐在讲台下第一排静静地听着，霎时间，我
们实现了第一次的目光对视。你冲着我笑了笑，我也只是
象征性地点点头。

下课以后，你把我叫到办公室，拿出了几本杂志。“多
看看书，读书多了理解能力强，语文不用愁。”

“这次辩论赛的机会十分难得，我希望你能出战。下周
给我答复。”几个月后的一天，她抬头看着我，露出一丝不
常见却十分温和的笑容，好像那时秋日中的暖阳。

那时的我恰好处于学习的瓶颈期，宛若一只瓷娃娃，
容不得半点打击。而在这种压力山大的时刻，又有一个橄
榄枝向我抛来。我急了眼，到处征求意见，得到的却都是反
对。就连班主任也发出了反对的声音，“看看你的数理化，
还去弄什么辩论赛！”

那一夜，我哭了，不是埋怨，而是抉择的痛苦。
“嘿，还记得吗，世界不是非黑即白，放手去追吧！”
不知道是什么勇气，让我再次与你四目相对时，勇敢

说出了：“我考虑好了，绝不后悔。”
十年语文追梦路，感谢相伴。致我的两任语文恩师。我

们头顶共明月，心中有暖阳。 (指导教师 侯菲)
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来自火星的爷爷，
您好吗

□罗紫桐
济南市高新区海川中学2019级7班

远望苍穹，望得苍鹰盘旋，却不见那双枯
瘦的手；抚摸大地，触得沟壑横布，却不见那张
黄土般的脸。

人们常说，那些闭锁内向的人是火星的居
民。我不禁想起那位爷爷，心中涌起阵阵澎湃。
来自火星的爷爷，您还好吗？

那天，我试探着，走进那间黑暗潮湿的屋
子，向他问好。他没有转头，好久才传来一声沉
闷的“嗯”。“嗨！这老头你可别理他，我看八成
啊，是年轻时干坏事中了什么邪……”三姨鄙
夷地瞅了他一眼，便拉着我赶紧走了。

那是一位普通的老人，缩在破落的土炕
上。他身材中等，却甚是干瘦。枯黄的皮肤绷在
杆子般的骨头上，干草似的灰发就像是一棵即
将枯萎的老树。他常披着一件旧得不知是什么
材质的灰外套，独自坐在屋中发呆。他发的什
么呆？想些什么事？没有人去关注，也没有人过
问。我问起这事时，乡邻们疑惑地看我一眼，再
加一句“谁知道”！

我上网查了一下，这叫做自闭症。他们行
为与正常人无异，只是心理上出现了障碍，需
要人们多陪伴，多交流，才可慢慢缓解。知道了
这些，我决定在这仅剩的几天乡村游中尽力帮
助这位“火星居民”。

怀着忐忑的心情，我再次走进这间阴暗的
小屋。他仍然蜷缩在角落里，身体呈紧绷的戒
备姿势。我努力迎着他躲闪的眼神，小心翼翼
地向前挪动。“爷爷，我又来了……”我试图用
孩子天真童趣的口吻卸下他的防备，但良久却
不见他的应答。

我继续向前挪动，脚步放得很轻，生怕惊
扰了爷爷内心的宁静。我来到他的面前，蹲下
身子，从口袋中掏出了我精心准备的一块巧克
力糖果，放到他的手中。小时候，我的爷爷也总
是这样哄我，我想，火星的爷爷，可能也需要
吧！我看到他游离的目光凝聚在糖果上，冷漠
的眼神那一瞬间仿佛有了聚焦，也仿佛有了
光……我无法知道孤身一人的他究竟经历了
什么，也无法感受他的内心世界，我所有的，只
有一双随时准备倾听的耳朵和来自于这个世
界的微不足道的甜分。

我每天坚持向他问好、说话，将糖果和善
意一并带给他。一如既往内向的他也开始出来
走走，偶尔说几句话。起初，人们看见他还是赶
紧侧身过去，不少人暗自嘀咕“晦气”！渐渐地，
越来越多的人不再冷漠地侧身，取而代之的是
同情与关怀，有些人甚至主动扶他过去，帮忙
提东西。

临走的那天，正当我想要再回到那个潮湿
的小屋告别时，却惊奇地发现，送行的除了亲
人，竟然还有那位孤独的爷爷。他脸上漾着一
抹含蓄的笑，重复地说着“有空再来啊，再见”。

望着后面变得越来越小的那座潮湿的小
屋，我心里却有种释然：一定会有越来越多的
人来帮助这位爷爷。

假若我能再次见到这位爷爷，心中千言万
语将汇为一句平凡的问候：来自火星的爷爷，
您好吗？ （指导教师 曾现芹）

眼睛要罢工

□杨欣悦
济南市青龙街小学三年级四班

“我要罢工！我要罢工！”眼睛生气地说，
“请你们看一看我眼睛为什么要罢工吧。”

以前，我有一个爱干净、不邋遢的小主人，
他很爱护我，让我有足够的体息时间，每天按
时吃饭，按时睡觉。我非常喜欢我的小主人。

但是，现在呢！小主人虽然有一双乌黑明
亮的大眼睛，但是他从早到晚不是看电视和电
脑，就是玩手机游戏，一天工作下来我可疲劳
了。

不仅如此，小主人还经常熬夜，用脏手揉
我，害得我黑眼圈都跑了回来。“滴滴……”已
经夜里十一点多了，闹钟都提醒好几遍了，小
主人盯着手机玩游戏好几个小时了，还不睡
觉，我真的累得受不了了！

小主人，你再不爱护我，我真的要罢工啦！
（指导老师 王玉河）

隔窗看雀

□尚书卉
滨州市渤海中学2019级渤海一班

他们总是拣那些最细的枝落下，而且
不停地跳，仿佛着急的人不停跺脚，又好像
每一根高尚的细枝都不是他们心目中要找
的那枝。他们跳来跳去，总在寻找着，不知
丢了什么。

他们常常毫无原因地“噗”一下就飞走
了，忽然又毫无原因地飞回来。飞回来的这
只，是不是原来飞走的那一只？就不知道
了，因为他们看起来一模一样，像复制的一
样。

他们从这棵树飞往另一棵树时，样子
是非常可爱的，仿佛不是飞，而是一团被扔
过去的什么东西。如果不在中途赶紧扇几
下翅膀，那就眼看着往下栽了。就在这时他
们在降落的弧线上又重新向上飞起，挽救
了自己。

他们不会翱翔，他们不会盘旋，他们不
能像大的飞鸟那样，利用气流直上云霄作

俯瞰或滑翔状。他们是现实主义者，从一棵
树到另一棵树，从这层屋檐到另一层屋檐，
与人共存，生存于警世之间。忙碌而不羞
愧，平凡而不自卑。

他们那么小，落在枝上就是近视眼中
的一个黑点。他们低飞跳跃啄食梳理羽毛，
发出永远稚嫩的鸣叫声，在季节的变化中
他们快乐地活着，追逐着交配，有责任感地
孵蛋育雏。

他们是点缀自然界的活标点，落在冬
季枯枝上时是逗号，落在墙头上时是句号，
好几只一起落在电线上时是省略号。

他们和人的生活是最贴近的，但又保
持一定的距离。他们虽然经常被人所害，却
总也不远走高飞放弃贴近人们的方便，所
以我们总能见到他们的身影。

人们给他们起个名字叫麻雀，不知道
他们彼此之间是不是也认为对方是麻雀
呢？

瞧，枝上的一个逗号飞走了。
（指导教师 韩佳乐）

□刘家辰
青岛市崂山区实验小学二年级四班

我有很多玩具，但最心爱、最珍惜的
玩具却从未变过。那是妈妈去医院生弟弟
妹妹前送给我的礼物——— 一个漂亮的洋
娃娃。洋娃娃有着棕色的长发、红润的脸
蛋儿、月牙儿似的眉毛、水汪汪的大眼睛，
鼻子微微翘起，樱桃似的小嘴似乎总在微
笑。我给她取了一个很喜庆的名字：小团
子。

妈妈告诉我，她会有1个月左右的时
间不在家，请小团子来陪伴她心爱的女
儿。如果想妈妈了，就抱抱小团子，妈妈也
会感应到。因为有了小团子，我勉强接受
了妈妈不在家的事实。后来，爸爸妈妈都
不在家的30多天，小团子无时无刻地陪伴
着我。姥姥说，我经常抱着小团子唱歌、跳
舞，与她分享快乐。想妈妈时抱着小团子
过家家，与她诉说对妈妈的思念。就连听
故事时，我也会带着小团子，与她一起进
入故事世界。

再后来，我慢慢长大，需要与爸爸妈

妈分房睡觉的时候，也是小团子陪着我。
晚上惊醒时，房间内漆黑一片。好在有小
团子睡在我枕边，我似乎能听到她在鼓励
我：“不怕，不怕，爸爸妈妈就在隔壁。”小
团子的“安慰”神奇般地平复了我的情绪，
很快再次入睡。就这样，我顺利地度过了
与父母分房的阶段。

平常的日子里，小团子待我“始终如
初”，那双炯炯有神的大眼睛总会抚平我
的喜怒哀乐。她知道流畅的钢琴曲背后是
我日复一日的练习，她了解完整的书法作
品背后有太多写废的纸张，她清楚我完成
跆拳道课后，曾经累到让爸爸抱着上车。
每当和小团子抱怨这些时，她总是笑盈盈
地看着我，似乎在为我加油。当然，我也会
拉上小团子和妈妈分享校园中的趣事：班
上谁最调皮，我们最喜欢哪位老师，哪节
课最有趣……

我想，无论我以后再拥有什么玩具，
小团子都会永远被我珍藏在记忆中。因为
我知道，这个玩具，也代表了父母对我的
爱！

（指导教师 车林琳）

心爱的玩具
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