
□金后子

乡村编织的童年快乐而清苦，但有时
还会招来意想不到的磨难。五十年前的夏
天，是一个少雨的夏天，当一场横灾突然降
临时，已把我推向死亡的边沿。每每想起，
都心有余悸。

那是一个橘红色的黄昏。太阳在大片
乌云的簇拥下，早早地就落山了，天空变得
异常灰暗。虽刚刚进入初伏，却出奇地闷
热。

晚饭后，劳累了一天的农人们为了躲
避酷暑，夹着马扎，手拿蒲扇，纷纷向村北
空旷的麦场聚拢着。围坐在一起后，相互开
着玩笑，讲着一些天南地北、不着边际的故
事。一群群快乐的孩子，从村东的河里冲完
澡，在麦场里追逐着，打闹着。无数只蝙蝠
也不甘寂寞，随着孩子们忽高忽低地飞舞，
探出一个个鬼头。

我与哥哥来到麦场后，先围着场子转
了一圈，接着就听到这样的招呼：“快上车，火
车就要开了。”我好奇地循着声音望去，只见
在麦场的中央，生产队那台刚刚从麦收战
场上闲置下来的，高大的红色脱粒机上面
坐着满满的人。小伙伴们正在上演开火车
的游戏。偌大的机器前后各有七八个人拉
着、推着，在一片“一、二、三”“一、二、三”的号
子声中，一点一点地向前挪动着。

“快上来呀！”“快上来呀！”坐在脱粒机
顶上的来福看到我，兴奋地呼喊着。我跑过
去，面对足有两米多高的机器，当时只有七
八岁的我，爬了半天也没有上去。这时领头
的家伙嚷道：“不要再上了，没看见车走不
动了吗，快到旁边卖票去！”“行。”我应着，
很快就坐到了位于机器一侧的踏板(人站
着往脱粒机里送麦禾的平台)上。脱粒机又
开动了，我用力吆喝着：“卖票嘞，一毛钱一
位，一毛钱一位……”

可能是车顶上的人太多，或许是遇到
了什么障碍，脱粒机往前走了几米后，开始
原地打转。此时，有人又喊道：“快拉呀，快
拉呀，车还没到站呢！”话音刚落，只听“轰”
的一声，我就什么都不知道了……

等我醒来的时候，已是第二天的上午。
睁开双眼，先是听到母亲的哭声：“俺那儿
呀，苦命的儿呀，你不说句话就走了！”继而
又看到家中的堂屋里挤满了人，父亲、哥
哥、姐姐，乡亲们，伙伴们。“醒了，醒了，孩
子醒了！”父亲高叫着。“我怎么了，什么时
候回家的？”我用微弱的声音问道。哥哥紧
紧地握着我的手，脸上汗水、泪水模糊在一
起，嘴角颤抖着：“昨天晚上，你被砸到了脱
粒机下，都以为你不行了。真是捡了一条命
呀！”随着声音，大家一齐向我靠拢过来，我
正要坐起，“哎哟——— 疼！”这才意识到自己
的腰受了伤，只好又躺下。

听说，脱粒机歪倒后，在场的几十口人
用最短的时间把它掀了起来，才保住了我
与另一个小伙伴的性命。

那时的农村，缺医少药，一看孩子没有
大毛病，在床上躺了半个月后，见能下地，
就算痊愈了。可随着年龄的增长，尤其年过
四十后，腰疾的旧账却频频向我算起。每当
腰疼到医院检查治疗时，大夫都会对着CT
照片说，这是从小的硬伤，治好是不可能
的。你的腰就像一只有了裂痕的破碗，小心
用吧……

□韩冰

五月，后院池塘边的枇杷熟了，看着一
个个黄灿灿的果子，品尝着酸酸甜甜的味
道，与其说是享受着收获果实的喜悦感觉，
更多的则是家人们对二弟深深的怀念。

池塘边的两棵枇杷树是二弟在2013年
的时候从南京移来的，两棵五十多厘米高
的小树苗，二弟细心地裹了又裹，坐火车带
回来。栽种的时候担心南北方温度的差异
难以存活，每到冬天便给树苗加上厚厚的
包装，直到三年后长到一人多高再也包不
住了，才任其生长。度过三个寒冷的冬天，
枇杷树枝繁叶茂，第四年在数九寒天中居
然开花了，只可惜连续两年开花都没熬过
春寒料峭，该结果的时候，黯然凋谢。我查
了有关枇杷生长环境的资料，枇杷喜光，稍
耐阴，喜温暖气候和肥水滋润，不耐严寒。
看来，枇杷移种山东，能成活，但难以结果。

不料，今年春节后，我突然发现枇杷花
谢了竟然结出了一个个青青的小果子！这
大概得益于去年的暖冬吧。

枇杷熟了！喜悦之下伤感袭来，就在栽
下枇杷树的第二年，二弟永远的离开了家
人。

二弟忙忙碌碌奔波了大半辈子。年轻
时当过兵，却错过了提干的机会，复员后做
过建筑工人，采购员，后来自己开过公司，
经销木材，日子也慢慢过得红火起来。由于
过度劳累，中年便得了糖尿病。随着儿女们
事业有成，二弟不再忙碌，放弃了手上的生
意，老两口到南京带孙子。

含饴弄孙的日子，二弟开心又滋润，却
也思乡念家，每年借调整血糖的机会，回来
住上一阵子。我和二弟多年的叔嫂情随着
年龄的增长相处得比姐弟还亲，每次二弟
回老家我们都有聊不完的话题，聊家乡变
化、聊儿女孝顺和事业有成、聊孙子……二
弟的喜悦之情溢于言表。儿子理解父亲的
心思，特意在明水最好的楼盘给二弟买了
一套新房子，二弟一说起来就怡然自得。

2014年二弟回来，准备搬进新家，并购
买了新家具。但就是这一次回来，一场普通
的感冒却要了他的命。感冒转成了重度肺
炎，继而引发了心源性猝死。二弟在万般不
舍中撒手人寰！他刚六十六岁，好日子才开
了个头！

二弟去了，留下一大家人排解不开的
忧伤和哀思！因那难以忘却的怀念，每年的
清明节我们全家的兄弟姐妹和晚辈们都去
与二弟相聚，然而面对的是一抔黄土，我们
在外面，二弟在里头。二弟将寓意着吉祥幸
福的枇杷树留给了家人，却未尝到枇杷果
的酸甜。明年的清明节一定从树上摘几个
枇杷让二弟尝尝。

二弟永留枇杷情，江南枇杷故园生。扎
根数年终结果，心难释怀系金陵。

□刘宝莅

旅游最大的魅力是他处相遇，感
受不同的风景。而接触一门与以往生
活完全隔离的学科和技艺，就如同精
神世界的他处相遇。

一直以来，觉得舞蹈离自己很遥
远。

上幼儿园那会儿，讨老师喜欢的，
小朋友眼里的明星大都是能歌善舞
的。开始每次排练节目，心里都跃跃欲
试，期待被老师点名，但是上场的总是
那五六个长相甜美、身材娇小的女孩
儿。个头高出一大截子的我，后来习惯
了演节目是别人的事。

上学后，文艺宣传队风头正劲，参
军当文艺兵，荣耀胜似今日荣登榜首
的学霸。当时担任红小兵团长的我，曾
被老师推荐加入学校乐队。没承想大
人的一句话“咱家老辈儿就没出过唱
戏的，你只管好好学习就是”，让即将
触摸的音乐舞蹈之门从此关闭。

再后来，幼儿园时的台柱子，小小
年龄弃学参加宣传队、文工团的同伴
们，大多都销声沉寂。这个时候的我已
经大学毕业进入机关工作。后来的日
子，加班加点，天天如冲锋打仗，歌舞娱
乐似乎是与自己完全隔离的另一个世
界。

人生行至耳顺之年，没有料到，抛
向远方的生命弧线，竟回归到儿时的
起点。退休不久，见一位小学同学，六
十岁的她依然身材苗条紧致，说受益
于跳舞健身。受其鼓动，春季报名老年
大学舞蹈班。没想到随后住院做了个
小手术，又伤着腰。秋天接到入学通
知，一看课程表“芭蕾塑形”着实吓了
一跳，学芭蕾这么高大上，年轻时都玩
不了的事，是不是要放弃？又一想，当
初报名那么费事，怎么也得过去看看。

开学那天，鼓足了万般勇气推开
了舞蹈班的教室门。第一次站在空荡
荡的练舞大厅，面对四周明晃晃的大
镜子，顿觉手足无处安放。特别是看到
几位正在换装热身的姐妹，身材轻盈，
举手投足满满的文艺范儿，而大镜子
里的自己，本来就大一号，再在床上躺
上几个月，更加腰圆体壮，越发觉得与
之格格不入，要命的是自己这副“尊容”
在周边镜子的照耀下，抬头即见，无处
逃遁。好在第一堂课，没受多大难为。出
于对老师的尊重，也不能上了一节课
就退学吧？由此，在试试看的忐忑中，
开始了每周一次的芭蕾塑形课程的学
习。

开始，上课时跟着老师和同学照葫
芦画瓢，下课后全然记不住，一个星期
后上课再重新开始。不过此时的自己是
这辈子学习心境最为放松的，目的就是
来玩的，出出汗，松松筋骨。当然，课要
按时上，上课还学不会呢。于是乎，一个
学期过去，一天也没有耽误。

实际上能坚持下来，也不全靠自
律的支撑，是自己渐渐地被一种新的
生命体验所吸引前行。

记得第一节课最后，练习《法浪
斯》舞步。音乐响起，整个大厅回荡起
优美的旋律，刹那间仿佛进入了一个
脱离尘世，身心陶醉的全新世界。此
时，身体随着欢快的节奏而起伏旋转，
胸腔被一股股热流撞击着，身心多年
积压的皱褶在慢慢地舒展、打开，从内
到外散发着舒畅的快乐。此刻犹如诱
人的美食，留在了感觉的记忆中，吃过
一口便有了下一次尝试的欲望。

后面的把杆训练，压腿、踢腿、松
肩、压胯，每一个动作，练不了几分钟，
便气喘吁吁，大汗淋漓。过去工作出门
坐车，开会办公总是坐着，哪受过这样
的累？两个小时的课就像受了刑一样，

但是返回的路上，身体经过汗水的冲
刷分外地放松，享受着肌肉紧张之后
释放的快乐。

练舞之初，照样学样，手忙脚乱，
浑身都累，而不知什么时候感受到了
练习的受力部位。过去往往把肩、背、
腰都视为上身，而把杆训练，在打开胯
部的同时又要求拉开腰身，第一次在
意识中将腰身作为一个部分独立出
来，看到了腰身的伸展和灵动对强化
舞蹈表现力的作用。人们对于臀和腿
又常常看作是两个部分，而舞蹈训练
要求收紧臀部，在视觉上与腿部连接
为一个整体，使其下身延长，显得更加
修长挺拔。芭蕾基本形态是舞蹈训练
的基本功，伴随着优美的音乐，双脚外
并站成180度，双腿紧闭，顺着双腿往
上的力量同时提起胯部，收紧腹部，打
开双肩，腿部往上的力量与肩膀往下
的力量形成对抗，腹部往回收的力量
与臀部往前收紧的力量形成对抗，头
顶被天空牢牢抓起，露出细长的脖颈，
仿佛顶立于宇宙天地之间，使舞者从
内而外流露出一种高贵独特的气质。
这种芭蕾的气韵，呈现出的霸气，是十
分迷人的，特别是让已经步入晚年，退
出职业舞台的我们找回些许心理和精
神的自信。

老师说：“我们的动作都是在身体
的对抗中实现的”。回想世上所有的成
就和进步，不都是在对抗中实现的？今
天身体的形态就是在对抗中塑形的作
品。想到这儿似乎训练的那些疼和累
就变成对抗过程的享受了。

不知从何时起，下课后我开始回
顾训练的动作。冬天的夜晚，手脚冰
凉，只要做完热身训练，压腿踢腿，芭
蕾站立，分分钟，就血流加快，全身热
气腾腾了。疫情期间，禁足在家，练舞
竟成了自己最好的陪伴。

“肌肉是有记忆的。”由于多年伏
案和岁月交替，自己开始肌肉下垂，含
胸驼背。芭蕾基本形态的训练好似给
身体打造了一个模子，不论是站着或
走着，会下意识地收紧腹部，打开双
肩，找到那种骨骼和肌肉到位的舒适
感，应了那句话“舞蹈的力量，就是成
为人们的生活方式。随之，自己的身体
也在悄然变化，感觉颈肩不再那么厚
重了，“腰身”越来越明显地独立出来，
臀部也开始收敛，遏制了张扬的趋势。

更欣喜的是舞蹈为自己的精神世
界慢慢开启了另一扇风景全新之窗。
每堂课结束时，全班做一个谢幕的动
作，表达对老师的感谢之情。昂首平
视，双臂打开，手掌向上，同时伸出右
腿，仿佛将全场揽入怀中，自信笃定之
中，散发着霸气的气场。然后，左腿撤
后，双膝微屈，双掌划出一个优美的弧
线转向下方，颌首俯视，留下一个优雅
谦卑的身影。这一瞬间，让我看到了世
界上摄人心魄的另一种情感表达，每
次我都很享受这一舞蹈语言。

课堂上穿插的一些中国古典舞组
合训练，也让我逐步地感受了以艺术
呼吸之气推动肢体动作，手眼相随，以
神领形的中华文化“神形兼备”的艺术
魅力，领略了中国古典舞的神韵。多年
来，工作于党政管理领域，与男性并肩
战斗，女性的柔美、娇羞等陌生得如同
天外之物，躯体中的柔性在慢慢地流
失。古典舞身韵练习，让我重新体味到
了女性独有的秀美。老师做“冲靠”示
范，提气、移动腰肢，推动右肩向前冲
出，头颈偏向左边，眼睛顺向右肩的方
向，头向下微含，做出优雅放松的停靠
动作。瞬间，一种久违的女性生命状
态———“妩媚”，闪现出一种神奇的光
照，让我在干涸的旷野中见到了家乡
的清泉和娇美的鲜花，不禁怦然心动。

【如歌岁月】

悠悠枇杷情

那年夏天

【人世间】

词选（一）

□蒿峰

生查子·夜过乌鞘岭

横出亘河西，险峻愁飞鸟。六月尚风
寒，万壑闻猿号。

一线挂云中，冷月清清照。动魄笛声
残，漫漫西行道。

鹧鸪天·巴里坤草原

黑水天山起暮烟，秋原遥望草连天。
荒烽故垒兵屯处，圣祖三征噶尔丹。

生不见，敕勒川，羊驼云草梦魂牵。
胡笳互动边声起，有客思归独怅然。

卜算子·泰山卧龙槐

本志欲成龙，不意形如马。铁骨虬枝
宁折屈，不受秦封者。

松阵起云烟，弄雨交声哑。碧盖清荫
凉透衣，如水山风也。

【念念亲情】

舞蹈，没有预料的他处相遇
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