
走街串巷的父亲
晚上睡得晚，一醒来就听母亲在院

子里喊：“你别来了，拉回去吧！值不当
的！”接下来的对话，她的声音依然很
大，就像在吵架。听得出，电话那头的人
是父亲。

不晓得母亲为什么情绪这么激动，
透过夹杂着鲁南方言的对话，隐约听出
她不想让父亲过来。等我起床，母亲告诉
我父亲倔强得很，一会儿就到镇上。原
来，父亲在老家摘了四筐李子，开着三轮
摩托车到附近卖。往年这个季节，靠近大
路的几个村边都有收购水果的摊点，今
年却很是冷清。他去了几个往年的收购
点，均没见到客商。一处没人收购，就换
下一处。走着走着，已寻出十多里地。回
村，得十几里；到镇上，不足二十里。父
亲转念一想，不如直接去临县的奇石城
景区碰碰运气。

去费县奇石城，得先经过镇上，单
程五十余里。他开着三轮车，慢慢腾腾
的，怕路上不安全。就算真去了奇石城，
游客也不一定多。如若人不多，搭上油
钱和工夫，那四筐李子颠颠簸簸地被晃
上一天，也不一定卖得出去。最无奈的
是，被长时间颠簸过的李子不耐存储，
不几天就会坏掉。父亲赌气，非要亲自
去卖。母亲见劝不住，就找出一杆托盘
秤，准备擦拭干净给他用。我去单位上班

时，父亲还没赶到。
中午回家问母亲，知道父亲去了奇

石城，我就给他打电话，劝他回家吃午
饭。电话那头的父亲苦笑称不饿，说饿
了附近有卖炸煎饼的。奇石城的游客不
多，总共才卖了一筐多点儿。父亲说，奇
石城有邻村的一个远亲也在摆摊，不好
意思争抢顾客，他准备换个地方。换哪
里？我诧异。父亲说去附近村里转转。走
街串巷？没等我问出口，他就匆匆挂断
了。或许，又有顾客买李子吧！

刚入夏时旱了段时间，之后隔段时
间一场雨，算是风调雨顺。果树没遭遇
久旱，水果挺饱满。眼看着李子比往年
长势好，产量也大，偏偏少有客商光顾。
大路边那些摊点，隔三岔五有几个客
商，稀稀拉拉零零散散的，收货很苛刻。
只要有个头更大、色泽更鲜艳的，往年
那些一级果也沦落到被嫌弃的份儿上
了。被嫌弃还不是最可怕的，更可怕的
是价格。往年一两元一斤，今年直接跌
至三四毛，甚至三四毛都不收。我家的
李子比往年都好，可跑了很多个可能的
收购处，却连个客商的影子都没见到。
父亲要去奇石城卖李子，估计是赌气做
出的决定。我长这么大，很少见他愿意
抛头露面卖东西。

下午下班时，父亲还没回家。我给

他打电话，他还在奇石城周边的村子里
走街串巷。我催父亲回来，他不熟悉路，
天黑了不安全。父亲承认确实不好卖，
一共才卖了两筐多点儿。他不识字，平
时没去过奇石城，单独开车走这么远，
更是第一次。

开三轮车去奇石城景区卖李子，去
周边的村庄卖李子，对我来说，父亲的
这趟行程就是个谜一样的存在。没去
过，不识字，莽莽撞撞的，他是怎么鼓起
勇气去的呢？这一路陌生，就像走迷宫，
他又是如何找路的呢？父亲1953年出
生，这么大年纪了，不忍心辛辛苦苦种
植的李子卖不出去，执意去几十里外走
街串巷，着实不易。

得知父亲一会儿回来，妻子喊我一
道去超市买菜，顺便买个西瓜。从超市
回来时，三轮车已停在小巷中。妻子切
好西瓜，端到客厅。父亲吃了几块，起身
要走。我们拦住他，留他一起吃饭。中午
妹妹过来，带来只炸鸡，妻子买了只烤
鸭，还有几样小菜，都没动筷。父亲匆忙
吃了几口鸡肉起身又要走。老家就他一
个人住，院中有一群小鸡，父亲放心不
下。他说光吃西瓜就饱了，自己捏了几块
鸡肉，说带回家饿了再吃。

塞进方便袋的鸡肉，只有几块，
且多是骨头。我追到三轮车旁，硬是

夺下父亲手中的方便袋，回厨房又选
了些鸡肉、鸭肉装进去。我把方便袋
递给父亲。他正给母亲掏钱。母亲在
我家帮忙看孙子，却几乎不花我们的
钱。父亲卖了一天李子挣回的全是零
钱，给母亲点了60元，自己还剩下50
多元。父亲临走时嘱咐，剩下的两筐
李子不卖了，让我给亲戚朋友分分。

次日一早，我去上班前，看到留下
的李子。一种鲜红似火，个头较大；紫黑
色那种，个头稍小。我不知道这两种李
子具体是何品种，却看得出都是一级
果。

儿子出生后，母亲一直在我家照看
他。老家的李子从开花到果实成熟都是
父亲一人在管理。汗水浸透了衣服多少
回，手脚上的老茧磨掉了多少层，才伺
候到水果成熟。一等一的好果子卖不出
去，父亲是心疼的。一向不愿意站出来
卖东西的他，竟然驱车几十里，去走街
串巷叫卖。这种蜕变，不仅仅是因为钱。

饱满多汁的李子酸甜可口。父亲把
它们从开花盼至成熟，一路陪同着，任
其跌落地上腐烂掉，于心不忍。他开着
简易笨拙的三轮车，走街串巷叫卖，就
是要给汗水浇灌出来的水果找个答案，
一个未必及格但不至于被无视、被裸
露、被腐烂在野外的归宿。

□星袁蒙沂

多年来，对神农架的印象来
自野人的传说，于是，这个地方
充满了神秘感。

不久前，坐大巴车从宜昌一
路向北，路过群山环绕、云雾迷蒙
的昭君村，导游便说神农架快到
了。她说湖北有三人：诗人、美人
和野人。诗人、美人，大家都知道
是谁，那么，野人真的存在吗？

青山挤挤，水路依依，山重水
复，绿色洗目，两个多小时后，车
终于停了，进入第一个景区“天生
桥”。与以往的节奏并不一样，原
本是爬一阵山才能看到更大的水
流，好像有一些铺垫似的。但神农
架就是与众不同。进去没走几步，
巨大的水声就响在耳畔，简直就
像开场的锣鼓一样声势浩大。见
过九寨沟的瀑布，看过黄果树的
瀑布，也去过荔波的水上森林，那
些水也都让人惊喜，但她们是想
象中的、预料到的，神农架的水一
上来就让人躲闪不及，她是“天
生”的霸道，那些从天而降的多处
分流的瀑布、大大小小的水流，如
同尝尽多日相思苦的恋人，带着
难以抗拒的激情，不管天不管地，
不顾生不顾死，就这样从各个方
向挟带着风、裹挟着雨，呼啸着咆
哮着冲撞着，顺势而下，疯狂而
至，白花花亮晶晶雾蒙蒙，突然
一下子就平铺展现在面前，让你
不由得惊呼：天哪！这水！一时无
语，真不知如何形容这突如其来
的美景、这和你掏心掏肺的挚
友、这怀有万语千言的恋人。

一路木栈道上山，旁边一道
白柱突然从暗洞中冲出，一泻万
丈，豪气冲天，此处被称为“鹰
潭”，如同鹰眼如炬俯视千里的意
思吧。拾级而上，两边水势变幻，
或激流而下，或缓缓绕行，或一瀑
如练，移步换景，步步惊心。可叹
的是这里的山，就那么沉默不言，
以博大的胸怀包容着任性的水，
它敞开怀抱含情而笑，看着水恣
意地作、恣意地闹、随意地冲刷，
像一位沉稳的大哥对小情妹的包
容，你可以揪我的头发、拔我的胡
子、刮我的鼻子，甚至伤心时把泪
水蹭在我胸前，生气时还可以打
我两下骂我几声，我都不在意。没
看到吗？大树上长满了绿衣，河里
的石头上披着青苔，我历经风雨、
闪电雷鸣以及地动山摇，地壳运

动改变过我的模样，但我初心不
改，一如当年。

顺山上的湿滑栈道一路走，
走过羊潭和虎潭，看不尽的山水
相依，数不尽的浪花朵朵，听不完
的泉水叮咚，闻不够的山野气息。
路边偶有提示牌“小心有毒蛇出
没”，让人有小小的惊吓，暂时从
仙境中清醒一会儿。很快又被这
清纯如少女般的溪水和强壮如少
年一样的大山所吸引，忍不住没
人处大喊一声：“神农架，我来
了！”胸中沉积多年的世间浊气仿
佛顷刻一吐而空，清洗干净。

神农架最高峰神农顶海拔
3105 . 4米，温度只有五六摄氏
度。当大巴车盘山而上，到达神
农顶时，一片云雾飘来一阵细
雨，神农顶就被雾气拥抱在怀。
循山路下来，最有看头的一处景
点是金猴溪。沿着曲折的山路走
着，开始也不过是小小的溪流，
再走一段，在陡峭的栈道上突然
听见哗哗的水声，转过一道弯，
参天古树掩映下，几米宽的瀑布
从天而降，激情四射，而且凌空
一波三折，周边溅起一条水雾
带，再近一点就毫不客气地打湿
了你的衣服。触手可及，清凉怡
人，亲口尝一下这灵性十足的
水，是那么甘甜滋润，洗心涤肠！
这种含蓄的约会似乎更让人能
接受。先是小清新，不期然再火
辣，然后几个小波折，调调味，感
受更丰富，回味更悠长，类似中
年人的爱情。总之这里的水和山
给人的感觉好似总在热恋中。水
时而涓涓细流温情款款，时而呼
啸而来热情万丈，时而绕石而过
若即若离，时而情难自已紧紧相
拥，汇聚成潭……而可爱的大山
啊，来者不拒，对每一条小溪、每
一条大河、每一道瀑布都珍惜万
分，亲吻拥抱。于是，大山植被密
不透风，珍稀野生植物丰富，动物
种类繁多，奇花异草遍地，大熊
猫、金丝猴等组成天然动物
园……而野人呢？可能真有，又可
能没有真的。

遇一山白头，择一水终老。山
水相依相恋，在这绵延几千平方
公里的土地上唱着不老的情歌！

神奇神秘神农架，山美水美
美如画。醉了，神农架的山水之
恋！

□周琳华神农架的山水之恋
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他突然说：“我给你讲个笑话好不好？”
自己先笑起来：“我小时候傻乎乎的，尽做
蠢事。”一边漫不经心，啜着一杯可乐。

那年他上初二，考完期末考试，有人
建议去一家新开的快餐店聚餐，一大群男
孩子便欢天喜地骑了自行车冲过去。七兜
八转，经过一个巷口，他忽然瞥见“永福
巷”，心里一凛，双手急捏闸，自行车戛然
而止，其他人的车早已浩浩荡荡从他身边
过去——— 他父亲住在永福巷。

他一两岁时，父母就离了婚，他随母亲
生活。五六岁那年，父母为抚养费问题几乎
上了法庭，从此，母亲绝口不提父亲，他也
再没有见过父亲。是谁告诉他父亲的地址
呢？他早已无法回想，也从不曾用心记过，
却在此刻迎面而来，是他心底的一记失声：

“呀，原来在这里。”仿佛是踏破铁鞋无觅处。
那阳光竟如此灿烂，将巷口的水泥地

照得一片雪亮。那光晃痛了他的眼睛。他
胆怯地、犹疑地向前跨了一步，赶紧立住，
他不知道父亲的门牌号码。

深巷空寂无人。他小心地探头，向巷内
看去，一排排紧闭的门、关紧的窗，那么静，
仿佛根本没有人家。而他的心擂鼓一样怦
怦跳起来。找还是不找？怎么去敲那一扇扇
沉默的门？又怎样认出那张本该十分熟悉
的面容？他没想过。他一步步走进去，才走

几步，他整个人都松弛下来——— 他好像来
过这里。灰白的泥灰半剥的墙围，深红木门
上油漆绽痕处处，旧年的春联褪尽残红，温
柔地坚持着……所有的，都似曾相识。是在
襁褓里的时候，由妈妈抱过来的吗？他的父
母总也恩爱过吧？也许，是那年打官司，母
亲曾带他来与父亲争执？要么，在无意间路
过，草草几眼，便已刻骨铭心？或者，只因为
这里住了他至亲的人。

他大大方方地向前走，回家一样谙熟
自然，沿着七拐八绕的巷道。他甚至筹划
着，见到父亲时，他要说些什么，上课，老
师，最要好的朋友，想买一条裤脚有流苏
的牛仔裤……

阳光蓦然扑来，他面前已是车水马龙
的大街，他吃惊地站住，然后惘然地回头，
原来这条巷只有这么短。他突然明了，他可
能根本就找不到父亲。却又不甘心重新走
回巷内，脚步越来越沉重。有没有可能，一
扇门突然打开，出来的正是他的父亲？

来来回回，无穷无尽，他不知自己走
了多少趟。“你在干什么？”突然一声大喝，
一位中年男人向他大步走过来。一时间，
所有的血都冲上头顶，难道，难道是父亲
认出了他？

那男人对他当胸一掌，“你这小子，一
个下午都在这里晃来晃去，鬼鬼祟祟的，想
偷东西？”恶狠狠的脸贴得那么近，五官仿
佛都变了形，他寻不回一点记忆。直到又一
掌，将他推得一个踉跄，他才挣命似的解
释：“我没有，我找人……”

“找谁？”那男人吼着，“我看你半天了，
还在装！”又搡一把。他眼里饱饱的泪马上
就要堕下来，“我真的找人。”他竟这样冤屈
他。不知不觉间，声嘶力竭，“真的……”

没人听他的，人群围拢，议论纷纷。那
男人更凶了，一把揪起他。他身不由己被
甩出好几步，直到骑上自行车飞速逃窜，
两行眼泪才终于决堤而出……

我很小心地问：后来呢？过了很久，他
的眼睛从那杯喝不尽的可乐上抬起来，笑
了。只是一笑，时间突然像指间的水珠一
弹而去，叫我记起，他早已是个明朗而沉
着的成年人。

后来，差点被他妈打了一顿：考完试不
回家，在外头玩，害家里人到处找，外婆的心
脏病几乎都发了。是他爸一直拦着，“算了算
了，男孩子都是这样的。”他忽然想起：“忘记
告诉你了，我妈在我4岁时又结婚了。我爸，
也就是我后爸，对我像对亲生儿子一样，很
多人都不知道他不是我的亲生父亲。”

笑容渐渐地掺了苦，像可乐喝到后来，
当甜与泡沫都尽的时候：“当时，是鬼迷心
窍吧？你知道，我长得不大像我妈，人家都
说我可能像我爸，我就想知道他长什么样
子，这么多年不见，他有没有想过我……”

我们是在快餐店，音乐震天，鸡香四
溢。那么多小孩，那么多带着儿子来吃炸鸡
的父亲呀。他的突然想起，是因为如此吗？
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