



□倪自放

柳云龙主演、监制的《胜算》目前播出过半,有评论说,缺乏亮点的谍战剧《胜算》是柳云龙的滑铁卢。

《胜算》目前在豆瓣有着7分的评价,相对于目前荧屏其他电视剧作品,这是一个算合格的评价,应该说,《胜算》不是烂剧的水准。但相对于柳云龙之前《暗算》的9分,《风筝》的8.8分,《胜算》在柳云龙剧作里算是水准悬崖式下滑的作品,《胜算》并没有为柳云龙带来“胜算”,说该剧是柳云龙的滑铁卢,并不算太过分。

2017年首播的《风筝》,是柳云龙谍战剧继经典剧《暗算》之后的另一高点,柳云龙因为在《风筝》中饰演“军统六哥”郑耀先,而被粉丝们称为“六哥”。这样的推崇,也出现在这次《胜算》的弹幕里,不过,粉丝们对《胜算》里的“六哥”不算满意,节奏慢、情节缺乏变化、故事智商欠佳,都成为观众吐槽的重点。

剧集《胜算》的故事设定在1944年抗日战争期间,打入伪满林河警察厅任刑事科长的秘密情报工作人员唐飞,在地下党林河省委书记程国勋和苏联远东情报局局长格拉西姆的领导下,执行苏军远东情报局的“穆丹乌拉”谋略行动。唐飞潜入保安局结识了因国恨家仇而潜入的蔡梦科长,继而以他的英勇机敏,获得了上司成田的信任,成为保安局的重要人员。但在远东情报局的内鬼,导致唐飞掉进了福原设计的陷阱,暴露了自己。最终唐飞用其超人的智勇胜利完成了任务。

《胜算》是一部2015年制作的剧集,柳云龙担任主演和监制,影片的导演是相对柳云龙年轻的殷飞,但剧集明显还是有许多柳云龙的标签,某些创作思路也和《风筝》非常像。在《风筝》中,为了保护潜伏的“六哥”,众多“六哥”同事牺牲;在《胜算》里,为了掩护柳云龙饰演的地下党员唐飞,众多的同事牺牲。也就是说,在《胜算》至今剧情过半的内容里,绝大部分都是唐飞在遭受挫折,敌我双方对比严重失衡。许多情节,显然是编剧功力不够,而且低估了观众的智商,比如,在敌人的审讯室,唐飞和被捕的两位同事还喝酒吃饭,商量对策,这样的设计,真的是太尴尬了。

放在柳云龙的谍战剧体系里看,《胜算》有两点新的尝试。其一,是加入一些轻喜剧的风格。

《胜算》的开场,有着二人转的喜感,柳云龙饰演的唐飞未见其人,先闻结巴声。“他真,真讨厌,把我的车踹埋,埋汰了……”随后以矫捷的身手,转眼之间把汉奸日特李子龙捆绑起来装入后备箱。接着他与下属展开了给李子龙坐的老虎凳加上十块还是八块还是六块砖的喜剧对话,

最后让提审官与被捕犯人一起商量怎样做出一个让各方满意的口供……

《胜算》的轻喜剧风格,并没有一直持续下去,只是在第一集闪现了一下,唐飞的结巴属性,在此后的情节中,也没有得到更为合理的展现,对剧情推动基本没有作用。柳云龙或许只是做一些新的尝试,但对剧集整体风格并无太大作用,显得有些不伦不类。

李立群饰演的伪满警察厅长,在表演上几近夸张之能事,塑造了一个唯唯诺诺、只会谄媚的警察厅长。这样的人设,为剧集增加了少许的喜剧感,但谍战的作用却完全消失。类似的人物,在谍战剧《悬崖》中出现过,程煜饰演的伪满警察厅长高彬老谋深算,与张嘉译饰演的地下党员周乙斗智斗勇,敌我双方的智商在一个水平线上,剧集对手戏精彩。而《胜算》中李立群饰演的伪满警察厅长,智商完全不在线,在剧集中成了一个功能性角色。

其二,是增加官场戏的成分。

在谍战剧中加入官场戏或者职场戏,此前的《潜伏》有过成功的尝试。《潜伏》就像一部职场攻略剧,余则成巧妙地处理了自己与站长吴敬中、“同事”马奎、陆桥山和李涯的复杂关系,为白领们写了一部活生生的“职场攻略”。如果抽离这部剧的历史背景,那么国民党军统天津站可视作为典型的官场缩影。站长吴敬中老谋深算,贪的时候绝不手软,在几位下属面前他和蔼可亲地恩威并施。其职场上的高明,在于适时将副站长这一职位空缺,像一块肥肉一样吊着几位下属的胃口,而其中的操控者和获利者就是站长。

《胜算》在前几集也尝试了官场戏的设置,具体的展示手段,就是送礼。《胜算》前几集每集都有送礼、收礼的戏份,而且每个人都有相应的标配。比如,李子龙父子送的是茶叶,当然表面是茶叶盒子,里面是钱;大和饭店的老板秦德龙送的是信封,当然里面也是钱;吴鹏、蔡梦送的是名表,吴鹏是为了巴结唐飞,蔡梦是带着特殊的目的接近唐飞;唐飞则是把美酒美人送给日军重要人物。不过在后来的戏份中,这样的剧情设置就减少了。从第十集开始,《胜算》就陷入了逮捕人、严刑拷打、牺牲这样的循环,整体剧情显得非常单薄,缺乏合理性,不少观众已经吐槽说准备弃剧了。

●●●糖醋理娱

『红不红』与『想不想红』

□李睿

近日,万茜在访谈节目《定义》中的一段采访引起了争议。节目中,万茜称自己“没有一颗想红的心”,参加综艺是为了“蹭声乐和舞蹈课”,在主持人易立竞提到的“红与不红”“想红和不想红”的问题上,万茜的回答显得有点心口不一,既不愿意说自己不红,也排斥别人认为自己“想红”。

虽然节目是在4月初录制的,但随着《乘风破浪的姐姐》热播,万茜在这三个月内成了姐圈内的“万人迷”,也成了大众眼中的“宝藏女孩”,这段采访视频也随之引发热议,微博话题#真的有明星不想红吗#冲上热搜榜。一方面,网友认为万茜虚伪,一边立着“人淡如菊”的人设,一边参加热门综艺、频上热搜榜;另一方面,万茜的粉丝认为,她是踏踏实实的演技派,拿得出手的好作品比比皆是,了解万茜的人就知道“红不红”对她来说真的不重要。后来,万茜经纪人发长文回应此争议,否认了买营销、做数据、立人设等一系列传闻,该条微博又迅速上了热搜第一。

回忆起来,万茜上一次出圈还是2018年,因为一张在《三国机密》剧组的路透美照出圈,长发及腰、鼻梁挺拔、气质淡然,被网友评论为“完美侧颜杀”。大多时候,除了影视剧,其他领域中很少出现万茜的身影。

万茜的演技确实不错,不仅是话剧舞台上的一线演员,影视剧作品也备受好评,《你好,疯子!》可以说是实打实的演技派。2016年,万茜曾在知乎上回答“作为一名不红的演员是种什么体验”,她坦言自己在“不红”的圈内滚了十几年,一直默默无闻也没有太多办法,称自己“顶着一张无缘偶像生涯的脸,又怀着一颗懒得折腾自己的心,活该火不起来,就乖乖过清静日子好了”。可以看出语气中的一丝无奈,后来又举例了诸多“不红”的好处。

关于“万茜想不想红”的猜测众说纷纭,“红不红”的问题也不置可否。但“想红”本身

是错吗?

把“想红”坦荡地写在脸上的明星有很多。2017年,辛芷蕾在《演员的诞生》中与舒畅同台飙戏,输了之后她一反女明星的常规客气,表示“我不觉得她有特别好,没预设过自己会输”;后来在访谈节目中直言自己就是想红,把野心和欲望袒露得非常彻底,加上作品的加持,观众们反而觉得辛芷蕾真性情,评价她“美艳狠辣又光明磊落”。张若昀大红之前在采访中說“娱乐圈是个很现实的地方,当演员还是要红”,雷佳音也曾毫不掩饰地说过“我是一个演员,但我想做明星”。

毫无疑问,“红”代表了选择权,也代表了更好的资源和更大的平台,更直接一点,“红”代表着更多的财富,就像张爱玲所说的“出名要趁早”,明星“想红”是常理,也代表了对事业的上进心,就像网友说的“不想红的明星不算是好明星”。

想红又红不起来的明星也不少,江疏影算一个。在电视剧《清平乐》收官之时,江疏影发文表示自己是一个“怎么捧都不红的女演员”,江疏影坦言自己虽然天赋、资历都很一般,想和最顶尖的制作班底和最有力量的演员合作,但机会轮不到自己,她自卑且悲观,但就是不认命不服输,承认自己就是一个想红的女演员;景甜更是想红红不起来的代表,入圈以来一直拿着顶级资源,但叫得上名的作品屈指可数。

对于娱乐圈内的大多数人来说,“不红”和“不太红”才是最常见的状态,毕竟金字塔尖上的明星就那几个。但放眼整个影视市场,不难发现,这些处在金字塔“腰部”的演员才是主力,比起大红大紫的明星或者流量,他们的影视作品往往更好看。比如最近大火的《三十而已》,起用的演员都是江疏影、童瑶、毛晓彤、杨功这样或许“不太红”的明星,他们用扎实的演技呈现出来的作品自然是口碑热度双丰收。

或许对于好演员来说,“红”绝对不是唯一的目标,也不是事业上的唯一追求,“红不红”可能没那么重要。近期凭借爆款网剧《隐秘的角落》大红的张颂文,称得上是“老戏骨”,剧中朱永平的表现可谓惊艳,在他初登场玩牌的那场戏中,精明、滑头、肯干的生意人形象立刻明朗;失去女儿后,大排档老板不知道朱永平刚刚丧女,照例给了一家三口的分量,独自吃馄饨时,桌子腿突然歪了一下,朱永平隐忍已久的情绪瞬间决堤,这段表演被网友们称为“神级表演”。

但就是这样一个好演员,在《隐秘的角落》之前,张颂文的微博评论和点赞只有几十个,进入演艺圈20余年却买不起房子,面对这样的生活,张颂文淡得像一位隐士,将租来的平房收拾得井井有条,也住得怡然自得;但对于事业,他是毫无疑问的奋斗者,精益求精的专业态度让人钦佩,与姜燮合作多次,贡献了《春风沉醉的夜晚》《风中有朵雨做的云》《兰心大剧院》等优秀作品。近期,他主演的影片《不止不休》入围第77届威尼斯国际电影节地平线单元。

关于明星“想不想红”、“红不红”,是一个见仁见智的问题,但对于好演员来说,实力和作品才是通往事业巅峰的通行证。



●●●方言放语

《胜算》会是柳云龙的滑铁卢吗