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人物
找 记 者 上 壹 点

文/片 齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 郭春雨 田汝晔

人生过半
手机陌生

坐在齐鲁晚报·齐鲁壹点记
者面前的张玉环，肤色白得有些
异常，这是常年见不到光的颜
色。在江西灼热的阳光下，张玉
环显得有点瑟缩。只有在自己大
哥张民强出现时，他才会变得轻
松自在一些。

张玉环在努力地合群，也在
努力地配合着媒体的采访。在不
同记者的要求下，一遍遍地叙述
着当初入狱的经历———

时针拨回到1993年。对于进
贤县张家村来说，这是记忆深刻
且极为恐怖的一年：两名失踪男
童，被人发现浮尸水库。张玉环
被控为犯罪嫌疑人，被判死缓。

同宗同族的小村庄，一笔写
不出两个张，全村都沾亲带故。
从来没有出过这样可怖的事情。
手上的抓痕、眼神的慌张以及疑
似抛尸沾上的麻袋纤维，当这些
所谓的证据都指向了张玉环，村
里自然而然地相信并且唾弃：张
玉环残暴地杀死了两个无知的
幼童。

高墙内27年的时间，足以摧
毁很多东西：张玉环的家庭、他
的青春、他的人生……

张玉环的老屋已经坍塌成
了一片瓦砾，草已经长到了一人
高。行走其中，很像拍恐怖片的
选景地。和老屋一起坍塌的还有
张玉环出狱后看到的世界：在他
进监狱的时候，“大哥大”还是电
视里的奢侈品，有辆自行车都算
是村子里的富户。在他回来的时
候，手机、飞驰的汽车和高楼大
厦，都让他感到惊奇的同时有些
害怕。

不会用手机、害怕外面的世
界，甚至有点害怕已经高出自己
一头的儿子。对张玉环来说，高
墙内27年的时间，已经切断了他
和整个世界的联系。

“希望能好好养我老娘。我
这么多年，没能尽到一个做儿子
的责任，也没能做到一个做丈夫
的责任、做爸爸的责任。”说着说
着，张玉环声音越来越小，“我的
心里很痛很痛。我没法说，我只
有小学四年级的文化，我不知道
怎么说。我亏欠老娘，我亏欠了
我前妻，我亏欠我大哥，亏欠了
孩子。”

发妻改嫁
变成亲人

张玉环的前妻宋小女是个
爱美的女人。

她手上戴着一个细细的玉
镯子，耳朵上戴着一对小小的金
耳环。头发梳得一丝不苟，笑起
来声音隔着半条街都能听见。

“这个镯子是我老公给我买
的。”宋小女说。

宋小女说的“老公”，不是指
张玉环，而是指现在的老公吴国
胜。宋小女这个年龄的农村妇
女，很少会亲热地喊丈夫“老
公”，这会让很多亲戚觉得“不知
羞”。宋小女说，自己在喊丈夫的
时候，多次曾把“吴国胜”喊成了

“张玉环”，再这样几次之后，好
脾气的丈夫也生气了：“要是你
不想嫁给我，你没想好我也不逼
你。如果你就是改不过口，那你
以后就喊我老公，别叫我名字。”

在张玉环入狱后，无法生计
的宋小女，“约法三章”嫁给了现
在的老公。三个要求，没有一条
是为了自己：一要对两个孩子
好；二是随时要能去见张玉环，
不能阻拦；三是要能去看张玉环
的母亲，“只要到了江西，我要去
看我婆婆，当然你也可以不去，
但是我要去。”宋小女把这些条
件解释为“因为我不是找老公，

我是给我孩子找爸”。
吴国胜都做到了。直到现

在，只要宋小女想要回家，丈夫
就立刻骑摩托车载着她去。

改嫁前夕，她去见了张玉
环，向张玉环坦白现状，“他说，
你不要找，我是冤枉的，你要等
我。张玉环再三向宋小女证明自
己的清白，两个人都哭了，“我说
我知道你是冤枉的，但我没有办
法，我的压力太大了，小孩子一
天比一天大，妈妈老了，他不可
能听妈妈的话了，如果他在外面
学坏了怎么办，我对不起你。”对
坐垂泪的真情，无法抵消“生计

所迫”的心酸，宋小女带着孩子
跟随现任丈夫改嫁福建。

大难临头各自飞吗？昭雪后
的张玉环说，我不怨她，她吃了
太多苦。

宋小女并非绝情，她去监狱
探望张玉环十几次，每次两人都
哭在一起。

在张玉环被宣布无罪后，宋
小女在家通过视频获悉这一结
果，仰天大笑到眼泪都出来。等
张玉环回到老宅后，早就等候在
此的宋小女看到张玉环后，情绪
一度崩溃到送医。

这样一对明明感情依然深

笃的人，现在变成了亲人。宋小
女说，她牵挂了张玉环这么多
年，她觉得亏欠了现在的老公。
现在张玉环回来了，她可以彻底
把张玉环放下了。“我要加倍地
对我现在的老公好，他对我很
好，我要回去了。”

对于张玉环来说，对于前
妻，有不舍，有深情，更多的还是
感谢。

“我尊重她的选择，如果她
愿意回来，我肯定特别愿意跟她
一起过。但是她现在有自己的家
庭了，我希望她幸福。”谈起宋小
女，张玉环都是很谨慎地称呼为

“前妻”，“她太不容易了，这些
年，我愧对她。”

关联人物
仍在煎熬

作为本案的关键人物，村医
张幼玲当年发现了两个孩子死
亡的疑点，主张报案。在警察确
认两个孩子死于他杀后，村里的
人纷纷称赞张幼玲“做了一件好
事，让两个孩子没白死”。

“我开始时心安地过了很多
年。但后来张玉环有个狱友出狱
后找到我，说张玉环一直在喊
冤，还自杀。觉得真是冤枉的。”
张幼玲说，多年来，张玉环的喊
冤声也像一块大石头，沉甸甸地
压在自己的心上。

“我就很想弄清楚，到底他
是不是冤枉的。如果他真的是冤
枉的，那他进了监狱，我也有干
系，因为当时是我发现的两个孩
子是他杀。”张幼玲说，心里的这
块大石头压得他难受。在张家人
喊冤的同时，自己也在到处托朋
友找律师、找记者，去进行案件
的推动调查。

“现在张玉环放出来了。我
心里的大石头却一点也没有减
轻。”张幼玲说，“既然张玉环不
是凶手，那凶手到底是谁？是谁
杀了那两个孩子？有谁能够给孩
子的家属一个交代？”

张幼玲说，张玉环放出来的
那天晚上，很多人都给他打电
话。“他们说我发现孩子是他杀
的，是做了一件大好事，但是我
帮忙让张玉环出来，是干了一件
坏事。因为如果不是他，为什么
当年那么多证据都说是他？现在
他出来了，凶手到底是谁？”张幼
玲说，“张玉环无罪，那凶手还在
逍遥法外。一天抓不到凶手，我
的心里都压着一块大石头，压得
我喘不动气”。

同样备受折磨的还有遇害
儿童的家长。

“这么多年了，不可能忘掉。
每次想起来都想死。几次我都想
死掉，活着没有什么意义。”刘荷
花说。

儿子遇害后不久，刘荷花全家
从村里搬走，后来她又生了两个孩
子。知道张玉环被释放后，刘荷花
说，“我好难受，天天睡不着，天天
想这个事。但我没有办法。”

刘荷花说，这么多年，自己一
直在恨着张玉环。现在突然说人
不是他杀的，接受不了。“那是谁
杀了我儿子？为什么张玉环放出
来了，真凶却没有找到？谁能给
我们一个交代？”

对张玉环一家人来说，清白
地走出高墙，是未来新生活的开
端，但对于所有这起儿童遇害案
牵绊了一生的人来说，只有找到
真正的凶手，才能放下心里的石
头。正如张幼玲所说，“只有找到
真正有罪的人，这些没罪的人，
才能逃出牢笼，得到真的解救。”

在被羁押9778天后，无罪
者张玉环重获自由。

回到老家进贤县张家村，
张玉环的老屋早已经坍塌成了
一堆废墟。站在这一堆废墟前，
张玉环说，我现在什么都没有
了，被冤入狱的27年，每一天都
是煎熬，人能有多难受？就像心
在油锅里反反复复地煎。

在这牢笼里煎熬的，不止
张玉环一个人。所有的张家
人、被害儿童家属、发现孩子
被杀的乡村医生……这场持
久案件中的每一个无罪者，都
在牢笼里煎熬困顿。

现在，虽然牢门打开，困
在里面的人，却依然没有完全
走出来。

张玉环（左）和大哥张民强一起，说起过去哭了起来。

张家老宅子，已经变得一片荒芜。

宋小女跟大儿子张宝仁一起翻看过去的老照片。

无罪归乡之后
人生过半，张玉环再见儿子已高出自己一头

发妻改嫁，有不舍有深情更多的是感谢
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