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李白，作为中国有史以来最
伟大的诗人，千百年来一直是人
们关注的焦点。这几天，李白又
因为他的收入上了热搜，大家都
很好奇李白一辈子没怎么工作
过，整日游山玩水，他的钱从哪
儿来？有人说，“少时不识月，呼
作白玉盘”证明了李白妥妥是个
富二代；也有人猜测，李白才华
横溢，他的诗被大家广泛传唱，
是不是“稿费”“版权费”很
多……

若想回答这个问题，还是要
从李白的身世说起。李白，字太
白，号青莲居士，据李阳冰《草堂
集序》所记载，李白的祖籍是陇
西成纪，乃西凉武昭王李暠九世
孙。而李暠，也是唐朝皇室认定
的先祖，也就是说，李白和唐皇
室“八百年前是一家”。

虽然和皇室同出一脉，但是
李白的家族并没有因此“沾光”。
隋末，李白的祖辈因获罪被发配
到碎叶城，也就是现在的吉尔吉
斯斯坦托克马克市一带。直到唐
中宗神龙年间，李家才从西域跑
到四川，开始了新的生活。

据郭沫若先生考证，李白出
生在碎叶城。他从小喜好读书，

“五岁诵六甲，十岁观百家，轩辕
以来，颇得闻矣”。但如果就此认
为李白只是个文人，就有失偏颇
了。事实上，李白是个“全能型”
人才，善文且擅武，他从小便勤
练剑术，虽然达不到“十步杀一
人，千里不留行”的地步，但水平
也很高超。李白的成长经历，从
侧面表明他的家族并不缺钱，毕
竟，在当时如果没有大量财富支
持，孩子不可能既习文又练武。
此外，李白24岁出川时，携带了30
万钱作为盘缠，有人换算了一
下，这些钱折合成现在的货币，
至少有50万元，从这不难看出李
白家不差钱。

李白虽然家中有钱，但他并
没有因此成为金钱的奴隶。出川
之后，手中握有大量钱财的他，
资助了不少有困难的人。关于这
段经历，李白在《上安州裴长史
书》中回忆：:“东游维扬,不逾一
年，散金三十馀万，有落魄公子，
悉皆济之。”像这样“重财轻施”
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将进酒，杯莫停”。诗中所提到的
“丹丘生”就是李白的一个朋友。
丹丘生，本名元丹丘，既是一个
道士，又是一个大庄园主。在河
南的嵩山，还有当时的国都长安
都有产业。元丹丘非常敬佩李白
的才能，两人的关系极好，李白
后来能够见到唐玄宗，就多亏了
元丹丘的引荐。

像元丹丘这样的“土豪”朋
友，李白还有很多。又比如李白
曾在诗中提到的元参军，就是个
典型例子。元参军曾邀请李白到
太原，跟他一起游玩。李白在诗
里说，“琼杯绮食青玉案，使我醉
饱无归心。”为什么李白不想回
去，就是因为有人在太原给他

“埋单”。可以说，正是有像元丹
丘、元参军这样的好朋友存在，
李白才能不愁吃穿，才有资本漫
游天下。

除了朋友的帮助之外，丈人
家的资产也是李白经济上的一
大助力。

李白这一辈子结了四次婚，

有两次是入赘。第一次入赘发生
在李白27岁那年。他游历到了湖
北襄阳，跟当时的诗人孟浩然一
见如故，整天在一起吟诗作对。
孟浩然看到李白快到而立之年
还孑然一身，就给李白张罗了一
个对象。女方是丞相的孙女许
氏。此时的李白，还是一介布衣，
以这种身份迎娶丞相之女，只能
倒插门。

幸运的是，许氏并没有因身
份上的差距而看不起李白。婚
后，夫妻二人就来到山东，过起
了“采菊东篱下，悠然见南山”的
隐居生活。夫妻感情还算融洽，
两人生活了十几年，生了一个儿
子和一个女儿。不过，在两个孩
子出世不久，许氏身染重疾，很
快便撒手人寰了。

第二次入赘发生在李白50
岁时，半生漂泊的他来到河南商
丘，碰到了老朋友杜甫。李白与
杜甫之间的交情和友谊早已成
为千古佳话，在此自不必多说。
故友重逢，李白感慨万千，心情
大好，便小酌了几杯。当时醉酒
的李白诗兴大发，挥笔在墙壁上
写下了那首著名的《梁园吟》。时
任丞相宗楚客的孙女宗氏，路过
梁园时看到了这首诗，为了不让
人将其擦掉，宗氏竟然花千金买
下这面墙壁，这也就是宗氏为了
李白千金买壁的佳话。

后来，李白经过友人介绍，
认识了宗氏，并以入赘的形式娶
她为妻。而宗氏也是李白的最后
一任妻子。两人感情笃深，李白
因为做过李麟的幕府，而获罪入
狱，多亏宗氏托人多方搭救，才
得以出狱。

这两次入赘，我们没有确切
的证据说李白是着眼于经济上
的考虑，才促成了这两段婚姻。
但从客观上来讲，他岳丈的家族
显然比他有钱。所以这两次入
赘，在经济方面对于李白也是一
种助力。

写到这里，如果读者朋友认
为李白就是个“吃软饭”的，那就
大错特错了。事实上，李白是一
个真正靠才华吃饭的人。

在李白四十二岁那年，他终
于被唐玄宗看中，召入长安。“仰
天大笑出门去”的李白，一下子
从漫游江湖的诗人变成了皇帝
身边的翰林供奉，而且备受礼
遇，过着“朝天数换飞龙马，敕赐
珊瑚白玉鞭”的奢华生活。

不过好景不长，由于李白恃
才傲物，得罪了唐玄宗身边的小
人，因此渐渐地不受重用了。与
此同时，李白自己也厌倦了这种
无从施展抱负、只能歌功颂德的
御用文人身份。于是，在长安为
官不到两年的李白请求辞职，玄
宗批准，并给了他一大笔钱，史
称“赐金放还”。还有传说称，玄
宗曾要求天下酒肆永久免费为
李白提供美酒。

此外，李白也时常为他人润
笔，这也是一笔不小的收入，有
些是实物馈赠，有的就是直接给
钱。比如在《赠黄山胡公求白鹇》
这首诗中，李白就写到，他看上
一种名叫白鹇的鸟，由于这种鸟
很名贵，鸟的主人不愿意给他，
为此，李白写了一首诗，换回了
这只鸟。再如有个人叫殷明佐，
为了酬谢李白，送给他一件五云
裘。什么是五云裘，现在尚不清
楚，不过从名字来看，可能属于
那种皮大衣之类的。诗人混得再
不济，哪怕他把这五云裘给当
了，也能拿一笔钱。

综上所述，不难看出，李白
终其一生，虽然没有做过什么大
官，也没有置办过什么产业，但
是因其出色的才华，受到了上至
帝王下至平民的赏识，而借助这
些赏识，李白维持了不错的生活
水平。从李白的故事中，我们不
难得出这样一个结论——— 才华
是一个人的立身之本，荣誉和财
富，若没有聪明才智的支撑，是
很不牢靠的。

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 张頔

8月1日，87岁的邵燕祥在睡梦中安然去
世。这位诗人、作家，在梦里离开了这个世界，
仿佛他那从浪漫主义跨越到现实主义的文学
人生的一帧剪影。

邵燕祥，1933年生于北京。诗人的才情在
少年时已崭露头角。早在1946年的春天，他就
在报纸上发表了第一篇作品，题为《由口舌说
起》的杂文。在十三四岁的年纪，他在《新民报》
副刊已发表过四十多篇随笔小品。

1947年，14岁的邵燕祥完成了政治上的“成
人礼”，怀着对延安革命的美好憧憬，他加入了
中国共产党在北平院校的外围组织——— 民主
青年联盟。新中国成立后，邵燕祥任中央人民
广播电台记者、编辑，并出版了他的第一本诗
集《歌唱北京城》。从诗集名称就可以看出，歌
颂新时代是这位热血青年的诗歌主旋律。

1954年1月，一条22万伏超高压送电线开始
送电，在抚顺举行典礼，他是驻抚顺记者，当晚
就在灯下匆匆写了一首诗———《我们架设了
这条超高压送电线》。《人民日报》之后转载了
这首诗。“我见作协诗歌组寄来的简报，说他们
开过一个谈创作的会，不少诗人提到这首诗。
当时的北京图书馆副馆长、俄语翻译家铁弦，
竟说我们不必羡慕苏联有马雅可夫斯基那样
的好诗了，这话令我受宠若惊。这首《高压线》，
后来差不多被视为我的代表作。”邵燕祥生前
接受采访时曾这样回忆。

1956年，百花齐放、百家争鸣的“双百方
针”正式提出。此时邵燕祥已不满足于描写建
设题材的“政治诗”，“我实际上从歌颂建设转
向对生活中一些消极现象的批评与讽刺。”

“告诉我，回答我，是怎样的/怎样的手，扼
杀了贾桂香？”1956年年底，刊登在《人民日报》
上的《贾桂香》，既是他在为遭遇官僚主义与主
观主义围剿而含冤自杀的女工鸣不平，也是
他的转型之作。

1957年初，报刊上发表了他冬天种下的两
株“毒草”：一是王蒙小说的读后感《去病与苦
口》，一是呼应公刘《西湖诗稿》的《忆西湖》。前
者“提出文学作品不应回避共产党员干部身
上的缺点、弱点和错误，肯定了小说主人公对
生活中消极现象所持的态度”；后者发表不久，
就被上海姚文元归入“当前诗歌创作中的不
良倾向”，批评诗中的思想情感不健康，大意说
有封建士大夫的味道。

因为这样的杂文和讽刺诗，邵燕祥宣告
他“死在1958”———“1958年2月，我被迫在定案
材料上签字，接受定为资产阶级右派分子的
结论：开除党籍，撤职降级，下放劳动。”

在被迫沉默了20年后，1979年，邵燕祥恢复
发表作品的权利，担任中国作协《诗刊》副主
编，直到1984年离开。他也和公刘、白桦、流沙
河、昌耀等人，被称为“归来的诗人”。山河解
冻，清水长流，一个美好的时代，就是诗人有写
诗的自由。

邵燕祥曾在《生命》一诗中，表达了自己的
生之所向。他写道：“人说石林更长久/出现在
海水干涸的时候/时间过去了二亿七千万
年……不露一丝哀乐的表情/从来不吃人间
的烟火/沧桑冷暖，一句话也不说。”但是，他并
不愿意做那不朽的石林，而是“与其化为石林
而不朽/不如化为一朵浪花随着大海翻
腾……”

从这样的诗歌中不难看出，他已经从一
个热忱书写赞美诗的追随者，转变为一个清
醒尖锐的探求者，不断用杂文进行发问、批判
与反思。“我曾把自己当战士，想成为为人民歌
唱的歌手。现在我不想强调我是战士了，写杂
文从一个角度来表达自己的一点意见。”

对于杂文写作，邵燕祥曾说：“杂文的灵魂
是真理的力量，逻辑的力量。”他的杂文具有鲜

明的启蒙理性色彩。由于邵燕祥的写作针砭
时弊、直面生活，评论界曾有人称他为“当代鲁
迅”。时常阅读《鲁迅全集》的邵燕祥得知后连
忙推辞，“鲁迅，无论过去、现在或将来，都只有
一个”，但他也承认，自己把鲁迅引为师友，视
为知己，高山仰止。

“即使鲁迅平生只写过一句话，就是‘名列
于该杀之林则可，悬梁服毒，是不来的’，我就
会终生视他为知己。”1947年秋，中国共产党地
下党组织遭到破坏时，邵燕祥正好读到鲁迅
的这句话，从此便把它当作座右铭牢记。

反右中，老母亲一直担忧他会寻短见。“文
革”中，他被关进专政队，“我写过一张字条，托
可靠的人捎给妻子。我告诉她不管在什么情
况下，我都不会自杀。假如听到我自杀的消息，
她一定不能相信。”

“我总觉得我的事情会弄清楚的。所谓检
讨，所谓交代罪行，我都认真对待。10年，20年，
无论等到何时，哪怕我不在了，我也要让我的
档案说话。”“文革”结束后，邵燕祥将这份档
案——— 他人对他的检举揭发，他对自我的讨
伐，收进《人生败笔》。序言里，他这样忏悔：“在
我，无论违心的或真诚的认罪，条件反射的或
处心积虑的翻案，无论揭发别人以划清界限，
还是以攻为守的振振有词，今天看来，都是阿
时附势、灵魂扭曲的可耻记录。在我，这是可耻
的10年。”

邵燕祥的杂文也不乏对自己的反省，这
点也与鲁迅相似。他在一篇杂文集的附记中
写到，如果不能学习鲁迅那种在解剖社会人
事的同时也时时解剖自己，而只一味当“手电
筒”——— 光照亮别人，不照自己，只知指手画脚
地进行说教，恐怕杂文将失去读者，做人也将
失去朋友。

在反右运动50周年时，邵燕祥曾自问，“我
是不幸中的幸者，比起已死的人，我活了下来，
比起破家的人，我尚有枝可依。”最后得到的答
案是，作为幸存的不幸者，他要书写、要记录、
要为历史作证。于是便有了之后的《一个戴灰
帽子的人》和《我死过，我幸存，我作证》。

在出版于2014年的《一个戴灰帽子的人》
中，邵燕祥以真诚、朴实的笔触回忆了自己
1960年至1965年六年的“右派”时光，并大声疾
呼，“我们曾经被欺骗，我们也曾经互相欺骗。
我们不能再欺骗后人了。”在2016年出版的《我
死过，我幸存，我作证》，他以亲身经历为基础，
记述了1945年至1958年中国社会的历史变迁。
此时他已83岁高龄，仍笔耕不辍，勤奋地、急切
地写作着。

邵燕祥作为诗人和作家为世人所知，但
他并非固步自封于书斋，而是投入极大的热
情与朋友知己谈诗论艺、臧否世事，2016年集
结成书的《一万句顶一句——— 邵燕祥序跋集》
中，收录了邵燕祥自1982年以来为旧雨新知所
著之书撰写的全部序跋。

该书的责编、十月文艺出版社的陈玉成
曾讲述邵燕祥的情怀与抱负：“作为少年成名
的文人，邵燕祥先生以诗名世。而在诗人的盛
名之外，邵燕祥先生更是一位极具忧患意识
与批评精神的文章大家。在给别人所写的序
跋中，不惟是邵老对于他人作品持论公允的
品鉴与性情之语，更是一位文化老人在暮年
之际，在深刻反思之后写下的警世之言。”

邵燕祥曾表示，打捞和抢救历史真相是
一项有待更多的人加入的巨大工程。他为之
作序作跋的作者，无一不是曾在当年运动中
历尽磨难的同辈师友，甚至于后辈陈徒手的

《故国人民有所思》一书，八十岁的老先生也不
辞艰辛，为之作序。当历史中其人其事的印迹
已经变得模糊甚至了无痕迹时，邵燕祥开始
在被掩埋的历史中，打捞属于整个民族的集
体记忆，并冀望于将这种记忆传承至下一代
人的心里。
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邵邵燕燕祥祥：：以以诗诗名名世世，，以以文文证证史史
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