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□吕家乡

每当抗日战争胜利纪念日来临，我就会想
起当年抗日求学的艰难曲折历程。

我开始上小学是在1939年冬天，6岁，就在
本村丁湾刚成立的小学。那时故乡沛县已被日
本鬼子侵占，国民党和共产党建立了抗日统一
战线。我村地主的儿子吴明新抗日热情高涨，
倾向进步，主动把他家院子后面的几间茅屋腾
出来作为“学屋”，他自己担任本村小学唯一的
教员。他教“国语”(就是后来的语文课)，也教算
术。国语课本开头几课我还记得，是“开学了”

“上课下课”“立坐走 身体直”“打日本 救中
国”“不给鬼子和汉奸带路”。学生初学写字和
算算术都是用石板和石笔。第二学期开始写

“大仿”(从描红开始)，就要准备笔墨纸砚了。学
生只需交课本费，文具自备，此外没有学杂费，
也不需要给老师任何报酬。

丁湾小学虽小，却办得热气腾腾。吴老师
经常邀请共产党员(有穿灰军装的，也有穿便
衣的)来校辅导，或宣讲时事，或指挥我们操
练，或教唱抗战和革命歌曲，如“工农兵学商，
一齐来救亡”“月儿弯弯影儿长”“二月里来好
春光”等等。村里民兵经常操练，小学生自然也
受到影响。吴老师要求学生们放学时要排队离
校，东去的一队，西去的一队，到谁家门口，谁
才能离队。我是东队队长。有一次我这一队在
路上的秩序不好，第二天到校后，受到了他的
批评：“你昨天怎么带的队？带到茄棵里去了！”
我那时不懂得这是一句有讽刺意味的俏皮话，
说，“昨天没进茄子地呀！”把吴老师惹笑了。

在我上二年级的时候，是1941年初夏，日
本鬼子把我们的“学屋”烧了。接着，我进了前
村的私塾，念完了《百家姓》《三字经》《论语》。
大约半年后，我村被烧毁的学屋修复了，私塾
结束，小学重新开学，教员还是吴明新一人。
1942年春天，我上三年级，吴老师忽然叫我准
备“演讲”。我根本不知道“演讲”是咋回事，他
把他写好的演讲稿交给我，让我背熟，又一遍
一遍指导我排练。词句的意思我并不全懂，只
知道内容和抗日有关，演讲最后是带头高唱歌
曲：“救，救，救中国，一起来奋斗……”后来他
带着我到三里外的杨庄高小去发表了演讲，因
为我太矮，是被人抱着放到桌子上讲的。这一
年暑假后，我就跳级升入了杨庄高小，从三年
级跳进了五年级。

我在杨庄读高小期间，吴明新仍然担任我
村小学的教员。有时我放学回来，在村前遇见
他，他还要翻看我的作业，有一次他还夸我的
大字、小楷写得好。后来吴明新去当了国民党
的副乡长、乡长，我村小学就停办了。

1944年暑假，我从杨庄高小毕业，考上了
沛县中学(那时各县的中学只有初中)。那年初
中入学考试的作文题是《忠孝能不能两全》，恰
好我事先有所准备，写得很顺利。大约8月底，
我按照通知到十几里外的沛县中学去报到。报
到后的第三天早饭后，忽然听到一阵阵枪声越
来越近，大家赶紧跑散。传说“八路军打过来
了”，其实是共产党领导的游击队和国民党的
军队交火。从此沛县中学解散，我背着行李回
家，一直也没有等到开学的消息。在家当然要
下地干活。我不习惯戴草帽，头顶被太阳晒出
了疖子，又化脓溃烂成疮。请一个中医诊治，他

给我抹了药，又扣上了一个槟榔壳，奇怪的是
这槟榔壳也不脱落，扣了好几个月，临近春节
时才拿下来，头顶露出了一块下凹的斑秃。

大约旧历十月初，我大嫂的娘家(我村北
面12里)来人说那里办了一个补习班，我就进
了这个补习班。补习班主持人是当地著名的秀
才刘鸣皋，他教国语，课文全部是文言文。另
外，数学课、英语课也各有教师。老师们有水
平，又认真负责，我觉得很有收获。临近春节
时，补习班放假，也就宣布结束了。

我在家待了几个月，到了旧历三四月份，
我舅舅(住萧县郝集，丁湾南约五十里)让邻居
杜小秃骑着一头毛驴来送信：萧县中学招收插
班生，外县的也可以报考。就这样，我考进了萧
县中学，成了初中一年级下学期的插班生。校
舍是在一个有二百多户人家的村子张集，借用
小学校的一部分教室。因为教室很少，只有下
雨天各班才轮流使用教室，晴天就在外面树荫
下上课。教师把小黑板挂在一棵树上，同学们
每人都用自备的桐板和马扎作为桌凳。没有宿
舍，学生都在附近几个村庄的民房分散借宿。
条件虽差，课程却很齐全，除了国语、数学、英
语，还有地理、历史、动物学、植物学、体育(主
要是跑步和操练)和美术。我在张集上学不过
两个来月就到了暑假。我的学期考试获得班级
第一名，学校奖给一幅萧龙士先生(他当时是
美术教员，后来成了国画大师)的国画。

我初二的上学期(1945年9月至1946年1月)，
萧县中学迁到了郝集，这里离杨楼火车站不过
一里多，是我舅舅家所在，也是我大哥做店员
的镇子。校舍是借用当地富豪刘家的院子，每
班都有教室，但没有桌凳，仍然要自备桐板、马
扎。在这里迎来了抗日战争的胜利。庆祝活动的
情景不记得了，但清楚地记得，有一天听说杨楼
火车站不断驶过运载日本败兵的列车，课后我
便和几个同学跑到车站去看。果然看到一列没
有车厢的平板车从西向东开过，过站时不停，只
是行驶很慢。车上坐满了日本兵，一个个垂头丧
气。我和同学们高呼口号：“打倒日本帝国主
义！”返校路上，一直兴奋地高唱抗日歌曲。

初二的下学期(1946年2月至7月)，萧县中学
又迁到黄口(在郝集西边三十多里，有个火车
站)。借用原来一个“完小”的校舍，校园比较宽
敞，院子里竖立着高高的旗杆，每天要举行升旗
和降旗仪式。不但有教室，还有课桌和条凳，不
必自备桐板、马扎了。学生宿舍也在校园内，我
是住校生。全校的作息都以高亢的军号声为令。
我当时最讨厌的是起床号，最欢迎的是开饭号。
那时我上学的费用全部由大哥供给。我知道大
哥的经济拮据，我在校力求节俭。为了减少开
支，我尽可能不在学校入伙，每星期回郝集拿一
次干粮，往返也舍不得坐火车，都是步行。可是
夏季天热了，干粮容易变馊，不得不在学校伙房
入伙。有一次回去问大哥要伙食费，大哥正好钱
不凑手，要临时转借，借到钱给我时，已经太阳
平西，我如果步行回校，就会超过请假的期限，
只好到杨楼车站去赶火车。赶上的是一列运军
马和其他器材的货车，我无法进入车厢，只好站
在两节车厢之间的挂钩上，两手扒着车厢的上
沿，站到了黄口。事后想起来实在后怕。

一个学期后，萧县中学又迁到萧县县城北
郊新建的校舍。从1946年暑假后到1947年暑假
前，我在这里上学一年，直到初中毕业。校舍在
山麓下，环境幽静。这一年的学习情况我已淡
忘了，记得的是，这期间，我迷上了打篮球。学
校每学期都要开展班级篮球赛，我个子小，球
技差，没资格上场，只能在场外给本班队员呐
喊助威。决赛的那一场，我班的球队以二分之
差屈居亚军，我大哭起来。

1947年暑假后，我考进了徐州市内的国立
第八中学高中部。同学中既有我这样的“抗日学
生”，又有曾在日本占领下的徐州市内学校读书
的“沦陷学生”，前者对后者一度有些误解。为了
消除误解，班主任组织了一次专题讨论会。听了
家在徐州的同学们的发言，我才知道，日本侵占
徐州后，曾企图推行奴化教育，但始终没有得
逞，老师和同学们采取了有勇有谋的各种抵制
和斗争办法，沦陷区的学校同样是抗日战场。

1948年10月，我在读高二。已是淮海战役前
夕，校园里住进了不少国民党的军队，教学秩
序受到破坏，学校宣布解散。不久，淮海战役结
束，徐州解放。寒假后，我又回到学校，那时学
校已改名为徐州一中，任课老师基本未变。大
家喜气洋洋，政治热情特别高涨。除了上课，经
常上街宣传。

1949年暑假后，我刚读完高二，得知山
东大学招生，家庭困难的学生发给助学金。

冲着“助学金”三个字，我提前报考了
山东大学，意外地被录取。于是

我成了全村第一个由新社会
培养的人民大学生。从此，
生命展开了新的篇章。

□肖复兴

偶然看到一篇文章，是汇文中学一位叫李守
圣的学长回忆王瑷东老师。因为王老师也是我所
敬重的中学老师，所以格外关注这篇文章。李守
圣是1954年考入汇文读初一，那一年，王老师24
岁，刚刚当老师不久，青春芳华，热情满满。

文章中写到这样一件事，让我格外感喟。那
年开学不久，王老师骑着她那辆“二八”男式自行
车，穿街走巷，到全班57个同学家中，都进行了家
访。除夕前，王老师用她的工资买了57张贺年片，
邮寄到每一个同学的家。66年过去了，李守圣学长
还保留着王老师寄给他的这张贺年片，上面写着

“送给守圣同学”，还印着王老师的一枚红红的印
章，显得那么正式，像大人送给大人的一件礼物。
想想如今我们不少老师都是接受学生送来的贺
卡以及更贵重的礼物，不觉哑然，不知今夕何夕。

贺年片上面印着的是一幅年画：天下着霏霏
细雨，一个男同学背着一个病着或是伤着的同
学，走在泥泞的乡间山路上。背上的男同学手里
打着伞，前面坡下的一个女同学，怕他们滑倒，伸
着手在接应。这张年画，我小时候曾经见过，贴在
很多人家中的墙上，是那个年代常见的风格，温
暖的友情，写实的画风，氤氲温馨的调子，如舒缓
的丝竹弦乐。

是的，我猜得出，王老师是想传递这样温暖
的友情，让它如音乐般荡漾在李守圣的心头。因
为那时候12岁的李守圣，全家五口人挤在一间只
有9平方米的小屋里艰辛度日。王老师特意选了
这张贺年片，是想告诉他，有来自同学和老师温
暖的友情，会帮助他度过生活拮据的难关。

让我感动的是，12岁的李守圣敏感地感知到
王老师这份无言的感情。这张贺年片便有了生命
和情感的回响，经过王老师的手而带有了温热，
像一朵花，在李守圣的手里盛开。而且，奇迹般
的，这朵花竟然一直开放了66年而没有凋零。

让我感动的，还在于李守圣竟然把这张普通
的贺年片保存了整整66年。凡是和李守圣一样曾
经经历过这66年岁月的一代人，都能够体会得到，
这66年的风风雨雨、坎坎坷坷、辗转跌宕、荣枯浮
沉，能将一件东西保存下来，是多么不容易。也可
以想象，66年动荡之中，光是迁徙搬家该有多少
回，无意或有意丢掉的东西，肯定会比保留下来
的要多得多。况且，它只是一纸薄薄的贺年片，不
是一件祖传的古瓷或一帧古画。

但是，对于价格与价值的认知，却是因人而
异的。在李守圣的心里，价格肯定并不等同于价
值。在尘埃弥漫之处，在游思四起之处，在乱花迷
眼之处，能够看到一线微茫之光神性般的闪烁，
如此，他才会把这张看似普通的贺年片珍存了66
年。可以想象，12岁的少年，王老师的这一点关怀，
让他幼小的心温暖、舒展并坚强起来，让他知道
艰难困苦，玉汝以成。在一个孩子的成长路上，一
件看似不起眼的小事却如同划出的一道银河，帮
助孩子来到一个新的天地。事实上，李守圣没有
辜负王老师，中学毕业后考取了哈军工大学。

这张贺年片，也让我感慨。66年前，王老师曾
经给李守圣全班57名同学每一个人都寄去一张
贺年片。我不知道，如今除了李守圣保存着一张
贺年片，还有多少人保存着他们手中曾有过的贺
年片？这样的揣测，不是要责备什么人。因为我同
时在想，如果我是他们班的57名同学之一，我会保
存着那张贺年片吗？真的非常惭愧，我不敢保证。
保存一张贺年片，看起来是多么容易、多么简单，
它又不是什么大件的东西，需要占地方，需要费
劲儿搬动。它只是薄薄的一张纸，夹在一本书中
就可以了。很多事情，只道当时是寻常，但真的要
你有心去做到，就不那么寻常。即使让你重新活
一次，恐怕你依然如故，还是会把一张贺年片随
手抛掷。因为那毕竟不是一张大额存单，可以有
心理预期，到66年之后兑现。

李守圣却做到了。他把一张普通的贺年卡保
存到66年之后，兑现的是他和王老师彼此的真情，
让他们相互感动、感知而感叹，让他们彼此相信，
真挚而纯粹的感情，并没有风化成一块千疮百孔
的搓脚石，还可以是一池没有被污染的清泉水。

好老师，也得有好学生，就像好乐手，也得有
好知音。李守圣和王老师，是高山流水的知音。放
翁曾有这样一联诗：古琴蛇蚹评无价，宝剑鱼肠
托有灵。宝剑鱼肠，说他们也许不合适；但是，古
琴蛇蚹，说他们这一段逸事正合适。李守圣和王
老师这一对师生之情，就是那古琴蛇蚹，无字而
有韵，保存着李守圣少年和王老师青春的美好，
让他们可以一弦一柱思华年。能够为这一份友情
出示证言的，便是这张贺年片。这张保存了66年的
贺年片，便有了灵性，有了情意，有了生命，也让
逝去的这66年光阴有了值得回忆和回味的绵长
滋味。不是我们每一个人都有这样一件普通却
又无价的东西，能够保留66年之久的。
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