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“天书”现世，中国人

要研究自己的建筑史

营造学社的创立，当然要从
《营造法式》这本书说起。

曾任北洋政府交通总长和内
务总长的朱启钤，在任期间主导了
古都北京的许多近代化工程，对北
京古建筑有浓厚兴趣。1919年，朱启
钤受命以北方总代表的身份前往
上海参加南北议和会议。途经南京
时，他在江南图书馆意外发现北宋
李诫所著建筑术书《营造法式》手
抄本，共34卷。被誉为近代中国第
一位古建筑专家的朱启钤大喜过
望，因为这是我国古代最完整的建
筑技术书籍。

《营造法式》是北宋徽宗朝官
方编纂出版的关于建筑设计与施
工的专著，其性质接近今天的设计
手册加上建筑规范。此书之于中国
古代建筑史，恰似古罗马维特鲁威
的《建筑十书》之于西方古代建筑
史，都具有学科奠基的意义。只不
过由于时隔近千载，书中所记关于
北宋建筑的内容，不要说设计原
则，就是普通的名词、术语，都已非
清末民初老匠师们所能解释，在时
人看来已近乎“天书”。

议和破裂后，朱启钤辞去所有
官职，费时7个年头、花了5万多元，
在学者的帮助下对手抄本进行勘
校，并于1925年印刷出版，其中一
套送给了著名思想家梁启超。这一
年，梁思成正在美国宾夕法尼亚大
学建筑系学习，很快就收到了父亲
梁启超转寄来的《营造法式》。

当时的梁思成，虽然在建筑系
的主要专业课——— 建筑设计课中
成绩优异，但他更痴迷于建筑史。
课余时间，他常常泡在建筑系的图
书馆里研读西方建筑史经典，而在
掩卷沉思、发思古之幽情之时，深
深感慨中国这样一个文明古国，居
然没有一本国人书写的中国建筑
史。收到《营造法式》后，梁思成既
兴奋又懊恼———“当时在一阵惊喜
之后，随着就给我带来了莫大的失
望和苦恼——— 因为这部漂亮精美
的巨著，竟如天书一样，无法看得
懂。”

国际学界缺少对中国建筑的
认识和研究；而在国内，中国文人
阶层认为这不过是属于“匠人”们
的形而下技艺，不具过多的精神价
值。于是，中国古代建筑的天赋全
然显现在工匠手上，那些绝世技艺
历来是口口相传，落在纸面上的极
为稀少。当工匠们飘然逝去，也就
是中国古建筑寿终正寝之时。

中西相交的时代风潮下，一场
建筑领域的“整理国故”运动迅速
开展。1930年3月，位于天安门后身
的十几间破烂不堪的西庑旧朝房，
悄然挂起了“中国营造学社”的牌
子。由朱启钤出资，我国第一个古
建筑研究团体，就这样开始了不凡
的旅程。

抢救国宝，研究典籍

结合实地考察

营造学社在北京创立后，首
先把目光投向了这座故都北郊的
圆明园。搜集史料、抢救遗物、测
绘勘察、遗址保护……仅从圆明
园抢运出的云片石就有一千车，
那些有观赏价值的遗物则转运至
中山公园供人们参观。1931年，营
造学社举办了“圆明园遗物与文

献展览”，展出内容包括抢救出来
的兰亭八柱与石碑、露水神台，以
及青莲朵、青云片、搴芝石、绘月
石四块奇石、石刻等，此外还有
1800多件圆明园“样式雷”图档和
18具烫样模型。这些国宝级文物，
因营造学社竭力抢救而侥幸逃离
覆灭的厄运。

在朱启钤的感召下，营造学社
很快集聚了国内相关领域最优秀
的专家：梁思成出任法式部主任，
建筑学家刘敦桢任文献部主任；考
古学家李济、史学家陈垣、地质学
家李四光、建筑学家林徽因、杨廷
宝等等都赫然在列，一时星光灿
烂。

营造学社对中国古建筑的研
究，不仅仅拘泥于技艺层面，而是
将其置于大文化、大历史背景之
下，与众多学科勾连在一起，进行
透视和解剖。学社的名字之所以不
叫中国建筑学社，玄机便在这里。
其研究模式呼吸着变革的清新空
气，把研究典籍与现场勘察结合，
突破了沉迷于书卷的古老成规。

梁思成从北京的明清古建筑
开始学习研究，以故宫为蓝本，拜
老匠人为师，结合清雍正时期颁
布的工部《工程做法》一书，初步
廓清了清代建筑的基本营造法
则，并于1932年完成《清式营造则
例》，该书至今依然是研究清代建
筑的入门读物。相较于清代《工程
做法》，北宋《营造法式》的研究则
困难得多。由于时隔近千载，书中
所记关于北宋建筑的内容，不要
说设计原则，就是普通的名词、术
语，都已非当时工匠们所能解释，
只能从宋代的实例中去探求。

于是，在整个华夏大地上努
力寻找《营造法式》时代的木结构
遗物，成为破译这部天书的最关
键工作，学社开始对全国重点古
建筑进行调查、测绘和研究。首先
从北京开始，专家们背着照相机、
盒尺和笔记本，对故宫、太庙、社
稷坛、北海、十三陵等近百处古建
筑进行了考察。仅对北京中轴线
上主要建筑进行的测量，就绘制
出数百幅图纸。随之，他们又
对华北地区 1 3 7个县市的
1823座古建筑堂、房、舍进
行勘察，详细测绘206组
建筑，完 成 测 绘 图
1898张。

从1932年学
社工作全面开
展至抗日爆发
前的五年内，
学社成员走
过中国上百
个县市，寻
访 近 千 处
古代建筑，
对它们第
一次做了
现代科学
方法下的
测绘记录
与研究，其
中许多建
筑 的 意
义是首
次被认

识，例如明确了五台山佛光寺为中
国唐代木构建筑实证。

独辟蹊径，后来居上

赢得中日研究竞赛

去各地考察古建，在当时的历
史条件下并非易事。除了路阻难
通、炮火不熄这些现实中的难题，
与国外尤其是日本学者的研究竞
赛，也为学社成员添加了不少的额
外压力。

由于国内建筑学研究的滞后，
对中国古建筑的科学考察，不论西
方学者还是日本学者都开始得更
早，相当多学者的调查范围也极为
广阔而全面，日本学者的研究对中
国营造学社影响尤大。

伊东忠太是日本著名建筑史
家，从1901年就开始了中国古建筑
的考察之旅，并成为在紫禁城进行
测绘的第一人——— 那一年梁思成
才刚刚出生。早在1905年，他就在
沈阳抄录了文溯阁四库全书本《营
造法式》，并将抄本存放在东京大
学。不过，伊东忠太没能读懂这部

“天书”，对之颇为轻视。
对于研究中国古建筑，尤其是

科学的田野考察，日本学者不无傲
慢地认为理所应当由日本人来做。
伊东忠太于1930年在中国营造学
社作过一场学术报告，曾扬言：研
究中国古建筑“在中国方面，以调
查文献为主，日本方面，以研究遗
物为主，不知适当否？”

这样的言论对于梁思成、刘敦
桢、林徽因这些刚刚加入学社的青
年研究者来说是极大的刺激与挑
战。学社之后十余年的考察与研
究，很大程度上都是在和已经取得
相当成果的前辈日本学人之间的
赛跑。

也正是有了《营造法式》这部
天书作为钥匙，中国营造学社走上
了不同于以往日本学者和西方学
者的崭新研究道路，并迅速做到了
后来居上。梁思成第一个考察的辽
代建筑独乐寺就比之前日本学者
考察发现的古建筑都要古老。

从1932年4月考察独乐寺，
到同年6月在汇刊发表论文，
短短两个月时间，梁思成不

但写就洋洋数万言的报
告文字，更完成了大

量测绘图，甚至还
精心绘制了独乐
寺总平面和山
门、观音阁正
立面的大幅
水 彩 渲 染
图，速度可
谓 惊 人 至
极——— 这正
是学社同仁
奋起直追，
与日本以及
西方学者竞
赛的真实写
照。

从 林
徽因写给
胡适的信
中可以看
到梁林二

人与日本学者竞赛的心境：“这种
工作在国内甚少人注意关心，我们
单等他的测绘详图和报告印出来
时吓日本鬼子一下痛快痛快：省得
他们目中无人，以为中国好欺侮。”

穷且益坚，共赴国难

完成传世著作

学术研究上的胜利终究抵挡
不了日寇战火的蔓延，七七事变彻
底打破了营造学社的研究进程。北
平沦陷前夕，梁思成收到“东亚共
荣协会”寄来的请柬，被日本人注
意到的他，于1937年9月带领全家，
踏上漫漫逃难长路。

1940年，中国营造学社迁往抗
日大后方——— 四川省宜宾市李庄
镇。受战时条件所限，专家们只能
拿到够吃三顿饭的工资。因为终日
劳累，梁思成患上了脊椎软组织硬
化症，行动不便；林徽因则有严重
肺病，卧床不起，咳嗽不止；一家人
开始了贫病交加的日子，最后山穷
水尽，只得典当衣物，衣服当完了，
就当手表、金笔。

美国当时曾邀请梁思成前去
讲学、夫人林徽因同去治病，梁思
成回信说：“我的祖国正在灾难中，
我不能离开她；假使我必须死在刺
刀和炸弹下，我要死在祖国的土地
上。”林徽因也毅然谢绝，“决不愿
做中国的白俄。”

尽管生活陷入赤贫状态，梁思
成、林徽因对《中国建筑史》的研究
和写作仍坚韧地推进着，梁思成身
患脊椎软骨硬化病，不得不戴着铁
马甲工作，当他俯身向画板时，常
把下颌放在小花瓶上，用以支持头
部，从而减轻对脊椎的压力。病中
的林徽因，倚在床上顽强工作，承
担了书稿的校阅，并执笔写了书中
的第七章。1944年，《中国建筑史》在
李庄完成。1946年10月，梁思成带着

《中国建筑史》等著作的书稿、图片
去美国耶鲁大学讲学，得到了国际
学术界的重视和赞扬。

1946年，由于财力枯竭，中国营
造学社不得不停止活动。学社成立
以来，专家们走遍全国15个省、220
个县，测绘、调查、拍摄了2000多座
建筑。基本摸清了中国建筑自辽代
至清代的演变轨迹，积累了大量丰
实的第一手资料，开创性地引入现
代学术方法，为中国建筑史学研究
奠定了坚实基础。许多现今名扬海
内外的珍贵古建筑，如应县木塔、
蓟县独乐寺、赵州桥等，均由营造
学社首先发现其价值。

朱启钤、梁思成、刘敦桢、林徽
因、刘致平、莫宗江、陈明达、邵力
工、王壁文、卢绳……中国营造学
社历练造就了一代开山大师，中国
古建筑的传承薪火也由营造学社
同仁的弟子们代代相传。

蓟县独乐寺、正定隆兴寺、大同华严寺、应县木塔、赵州桥、晋祠……十一黄金周期间，这些以古建
筑知名的景点会迎来一拨拨国人的游览和观摩。正是90年前成立的中国营造学社，让这些古建不再只
是默默矗立在北方的田野。营造学社奠定了中国建筑史研究的基础，令中国古代建筑的基本原则和发
展谱系首次拥有了让人信服的系统解释。更为重要的是，营造学社历经内忧外患的洗濯，迈出的每一步
都以忠贞的家国情怀作为底色。

营造学社创立九十周年：

研究传承古建，秉持家国情怀
齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 张頔 梁梁思思成成在在佛佛光光寺寺大大殿殿中中的的背背影影。。

林徽因和佛光寺大殿宁公遇塑像合影。
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