



岁 研 究生离世捐献五个器官

"死亡不是生命的终点 因为我们不会忘记所爱的 人,永远不会。"离开这个世 界一周后,牛忠楠的双肾、肝 脏救了3位终末期器官衰竭 患者。他们在世界上的某个 角落,带着牛忠楠身体的一 部分,将开始崭新的生活。

10月9日,24岁的聊城莘 县人牛忠楠在西安交通大学 读研期间突发脑出血,不幸 离世。父母悲痛之余无私捐 献了他的双肾、肝脏及两片 眼角膜共5项器官。感动于他 的父母牛章华和郭金花的大 义,阿里巴巴天天正能量发 出1万元正能量金,希望用这 种方式,给牛忠楠的家人-丝慰藉和暖意,致敬平凡却 伟大的一家人。

捐出的5个器官中,牛 章华和郭金花一直惦记着 孩子捐出的两片眼角膜,他 们看新闻说有人用了。依照 捐献遵从双盲原则,受助者 的信息不能告诉他们。牛章 华夫妇抱着一丝期望,他们 盼着那个接过了儿子视力 的人,或许正是某一位学 生,他们带着孩子的眼睛, 帮孩子完成未竟的学业。

齐鲁晚报·齐鲁壹点 记者 郭春雨 冯沛然 实习生 谢广勇

拼命的"牛院士"

同学们都喜欢管牛忠楠叫 '牛院士"。

收到班长李磊发来的信息 时,王云凤反复确认,不敢相信 那个躺在抢救室里的"牛忠楠", 就是班里的"牛院士"。她是牛忠 楠研究生的同班同学,但两人的 交集并不多。实际上,如果不是 这次"出事",牛忠楠在同学中依 然不会有特别的存在感。

穿着白色衬衣,戴着黑框眼 镜,腼腆而安静的牛忠楠给很多 同学留下的印象就是"背影"。一 个人坐在那里默默地学习、做实 验。但因为学习成绩好、科研牛, 他是同学公认的"明日之星",也 就有了"牛院士"的外号。

李梓璇实验室的工位紧挨 着牛忠楠。李梓璇说,每次见牛 忠楠,基本都是在实验室。学校 研究生的课业比本科生紧张,大 家都很努力,牛忠楠更是到了 "拼命"的地步。"他给自己的压 力太大了。我们一般是大二才开 始做实验,但是他大一就开始做 科研。这次奖学金评定,他的总 分是班里第二名,如果人还在, 这学期能拿到1万元的校奖学

包括李梓璇在内,牛忠楠身 边几乎所有同学都会说起他的 "拼命",哪怕是在倒下的时刻, 牛忠楠都是在实验室里。在同学 看来,牛忠楠不属于"天才型"的 学习选手,他用超过身边所有人 的勤奋,为自己争取到最好的成 绩:班里仅有两个研究生保送 生,他是其中之一

"饮水机上的这个插排是牛 忠楠买的。"王云凤指着牛忠楠 空空的座位,几盆绿萝代替了电 脑,在桌子上长得生机勃勃。"工 位上的插电孔都不够用,牛忠楠 却拿出一个专门的插电孔接饮 水机电源,他就是这样一个从来 都不说,总是默默在做的人。"

在10月11日学生自发开的 追悼会上,牛忠楠的大学同学发 来这样一段话:"牛哥,忠楠牛, 牛牛,C牛腩,牛院士,大学里帮 助过我最多的人,每次要感谢你 的时候,你总会说:'没关系,我 们应该互相帮助'。这次,该我帮 你了,但是我真的没办法帮到你 了……看到你的父母决定捐献 你的器官,我又想起你最常说的 那句,我们都应该互相帮助,我 终于绷不住了,牛哥啊,你是我 大学里最佩服、最尊重的人,到 最后你还在以这种方式帮助别 人,我真的心痛,难受啊。兄弟 呀,这一晚上,我一直在回想我 们一起生活过的四年,牛哥你一 直是我的榜样,永远充满着正能 量,积极向上,无私付出。

双肾、肝脏和两个眼角膜

郭金花来过三次西安。

第一次,是送儿子上大学。 牛忠楠超过本科线60多分,考上 了西安电子科技大学。全村一年 也出不了几个大学生,郭金花的 骄傲无法描述。第二次来西安, 是参加儿子的研究生开学典礼。 学校贴心地给父母准备了观礼 席,郭金花坐在一群"城里人"家 长中间,虽然台上学校领导讲的 很多词都听不太懂,但是郭金花 至今还记得当时的"阵仗":"地 方特别大,人特别多,还有警察 带着警犬维持秩序。"

郭金花第三次来西安,却是 因为儿子毫无征兆的离别。

10月4日,牛忠楠在实验室 里感觉不舒服,半边身子麻痹。 打电话找来关系好的师兄把他 送到西安交大一附院,虽然身体 已经不能受控制,但因为意识清 醒,这个逻辑性一直很强的年轻 人能够清晰条理地描述出自己 身体上的感受。医生诊断为轻微 脑出血,建议留院观察。在收到 学校的通知后,牛章华和郭金花 连夜坐车往西安赶。见到儿子 后,两人放下心来——孩子一如 既往的清瘦,但是精神还好,反 过来安慰父母不用担心。

病情是突然加重的。10月7 日,牛忠楠陷入深度昏迷,当晚 进行开颅血肿清除术。术后,牛 忠楠被送往神经外科ICU病房, 医生说,要是能挺过去,命就救 回来了。但最终还是没挺过去, 这个清瘦斯文的年轻人在考试 和科研面前战胜了一个又一个 难关,却没有敌过病魔。脑出血 的原因很多,目前医生能确定的 是牛忠楠脑中有根天然的血管 畸形,也可能因为长期熬夜、营 养跟不上等原因加剧了病情的

从发病到去世,只有短短5 天。这5天中,这个来自山东莘县 的农村家庭经历了命运最残酷 的折磨。一个年轻的生命仓促离 去,甚至没有留下任何只言片语 安慰家人。

牛章华做主,将儿子的一个 肝脏、两个肾脏、两片眼角膜无 偿捐献。他不识字,也很少离开 家乡以外的地方。这两年通过看 一些短视频和新闻,知道了器官 可以移植,也知道了很多人因为 等不到合适的器官在等待和绝 望中死去。

他主动找到医生说,"如果 救不回来,就把娃能用的器官捐 出去,给那些需要的人,他想让 儿子以这种方式延续生命,为社 会做更多的事,因为关于未来, 楠楠还有很多事没做。

郭金花一开始并不同意捐 献。她希望孩子能完完整整地离 开,正如她完完整整地把儿子带 到世上。丈夫的一句话,打动了 郭金花。"器官捐了,救了人,这 样孩子还留在世上,还没有走。"

在深夜医院走廊的日光灯 下,牛章华颤抖着手,拿着儿子 的器官捐献书,里面密密麻麻全 是字。牛章华不认识,郭金花认 识得也不算多。工作人员帮着填 好了其他信息,最下面的签名 栏,牛忠楠的堂哥帮着签了字, 牛章华和郭金花最后在名字上 按了个红色指印

10月9日23时08分,在陌生 的西安交大一附院,他们与儿子

5张卡,22块钱和17万

在牛忠楠和病魔搏斗的同 时,不止他一个人在奋斗。

钱,是牛章华夫妇在忧心之 余最担心的事情。在ICU,钱是 纸,也是命。每天一万多元的费 用,是这个农村家庭不可承受之

牛章华在村里当建筑小工, 郭金花种地、打零工。站在ICU 病房前,每一分每一秒的逝去。 不仅意味着抢救和治疗的宝贵 时间,也意味着源源不断的医疗

王云凤捐了500元,班长捐 了1500元,班里的同学、学校的 老师陆陆续续都在捐款,也在不 断地转发水滴筹的链接。几十、 几百、几千……一笔笔善款像一 条条小溪流,汇向在医院和死神 搏斗的牛忠楠。

这是爱心和死神的搏斗,也 是一个贫困家庭最后的指望。在 牛忠楠治疗期间,不断有陌生人 添加牛章华和郭金花的微信。很 多人不留下姓名,会直接转款,最 后筹款多达17万元,可以支付第 一阶段手术和治疗的费用。脑出 血的患者留下后遗症的概率非常 大,牛章华都想好了,就算孩子以 后傻了、瘫了,自己都会养着他 自己还有一把力气,不能再向社 会伸手。但人最终没有救回来。

从牛忠楠发病到去世,学校 的老师一直陪伴在侧。牛章华一 直反复说着道谢的话,生怕麻烦 老师和同学。只有在10月10日, 孩子离开的第二天,他向学校提 出了唯一一个要求:去孩子上 课、生活的地方看看。教室、实验 室、宿舍、餐厅……在实验室,学 校的领导说可以把牛忠楠的电 脑带走,但牛章华拒绝了,电脑 是学校的,下一个学生还能用。 他带走了儿子实验室工位上的 名牌,因为上面印着牛忠楠的名 字和照片。

遗物的清点十分简单。除了 -些简单的日常衣物,唯一的贵 重物品就是一台笔记本电脑。牛 忠楠有5张银行卡。牛童华和郭 金花去银行查询余额,其中4张 卡是空的,只有一张卡里有22块

在参观学校时一直绷着眼 泪的郭金花再也控制不住了。每 次夫妻俩给孩子打电话,都会得 到同样的回答:"妈,我有钱,不 用给我打钱。"但这22块钱的余 额,让她意识到孩子平时过得多 么辛苦和节俭。

牛章华和郭金花,宁愿孩子 不那么懂事。多吃一点儿,多玩 一会儿,也许这些就不会发生。

在同学给牛忠楠开的追悼 会上,有大学同学说,牛忠楠从 大学入学之初就干兼职,最开始 是发传单,后来是干家教、整理 文件材料等,而这些,牛忠楠基 本都是瞒着父母

儿子一直很瘦,回忆里基本 没什么他特别爱吃的东西。都是 家里做什么,他就吃什么,从来 不会提要求。但是牛章华知道, 儿子爱吃猪蹄,有一次一个人啃 了一大个猪蹄。"猪蹄这么贵,天 天吃也吃不起。"牛章华的声音 颤抖,"早知道,多买点。'

关于未来和爱情的梦

10月23日,按照老家的说 法,这是牛忠楠的"二七"。这一 天,郭金花骑车到儿子的坟上又 哭了一场。坟地离着村子骑车要 近半小时,当时选墓地的时候, 家里亲戚都劝把墓地选在远-些的地方,以免看了伤心。实际 上,虽然墓地选址不近,郭金花 基本上还是天天都去。

"我要多去看楠楠,我怕地 方太远,楠楠找不到家了。"郭金 花说,她每天都盼着做梦,希望 儿子能到自己的梦里来,但从来 没有。郭金花安慰自己,也许这 是儿子在地下过得心安,"我跟 楠楠说,你有什么未了的心愿, 就告诉妈妈。

实际上,即便没有到母亲的 梦中诉说心愿,关于未来,牛忠楠 还有很多计划没有完成。如果没 有这次意外,牛忠楠将在明年面 临甜蜜的苦恼:是直接工作,还是 选择继续攻读博士。导师已经向 他明确表示希望他继续读博,心 仪的公司也向他伸出了橄榄枝。

除了工作,这个年轻人本该 开始一段美好的爱情。郭金花很 想知道那个在生命尽头,儿子牵 挂的姑娘是谁。聊起儿子这段爱 情时,郭金花难得地露出了一点 点笑的模样。她热切地问记者, "是哪个姑娘?"(下转A05版)



关于这段还没来得及展开 的爱情,只能从同学那里拼凑出 模糊的轮廓:牛忠楠参加了学院 的联谊,女孩在联谊的照片上发 现了这个清秀的小伙子,女孩很 勇敢,直接拿着照片去找同学打 听牛忠楠。

"隔壁院系的漂亮姑娘倒追 '牛院士'"的消息一出,班级群 里炸了锅,几个和牛忠楠关系不 错的同学都在调侃这是"牛的春 天来了"。有女孩子喜欢,这让牛 忠楠自己都觉得"不可思议"。两 人约了在周末见面,见面之前牛 忠楠还向班长取经,应该怎样跟 女孩接触

第一次约会很紧张,但很完 美。大家没见过那个女孩,但牛 忠楠说她很漂亮,"这应该是忠 楠第一次恋爱,因为他说了一句 '想不到我这样的人也能找到女 朋友'。但是估计还没正式开始, 因为忠楠后来没再提这个姑 娘。"可惜的是,少年的美好刚刚 开始就结束了。"10月3日,就是 他出事的前一天,我还听忠楠特 别高兴地说得抓紧干活,干完了 要有个约会。'

到目前为止,没有人知道这 的老人才能享受的规格给儿子

个女孩是谁,但是郭金花感谢这 个女孩,是她,为儿子短暂的生 命增加了爱情的希望。

生活还在继续

10月23日,记者在莘县见到 了牛忠楠的父亲,他已经回到工 地上搬砖,生活还在继续

即便是看惯了生死离别场 面的遗体捐献协调员,也对牛 忠楠的父母印象极为深刻。因 为就是在西安,用几位医护人 员的话来讲,主动捐献器官的 也是很少有"这么高的觉悟", 更何况是莘县这座鲁西南的小

西安交大附一院派车送回 了牛忠楠的遗体。牛忠楠回到了 生他养他的这个农家小院。

这是一个极为朴素,称得上 贫寒的农家院,堂屋地板的砖石 都坑坑洼洼的。天花板上有房子 漏雨造成的褐色水印子。牛章华 说,家里房间少,就把堂屋的这 个角落隔出来,做了俩孩子的卧 室。赶上雨季,屋子就会漏雨,得

牛章华按照村里寿终正寝

操办了葬礼,算得上是厚葬。棺 木和仪式等加起来花了两万多 元。这是家里仅有的存款,也是 最后一次有机会给儿子花钱。

"我想楠楠。"郭金花跟丈 夫诉说,也像是一种自述。在儿 子离开后的每一天里,这样的 对话都会无数次出现。牛章华 没有吭声,但这个沉默的男人 甚至比妻子更觉得难受。他打 开一个银色的行李箱,反复收 拾清理儿子遗物时带回家来的 东西。银色的行李箱放在灰扑 扑的堂屋里格外显眼——里面 放着儿子从小到大的荣誉证 书、学生证、录取通知书。

不过,生活留给牛章华沉 浸在悲痛里的时间并不多。在 儿子去世后的第十天,牛章华 就吊着胳膊去盖房子当小工。 因为家里之前养猪时欠下的账 没还完,还有14岁的小儿子需 要抚养。

哥哥去世后,小儿子仿佛一 夜间就长大了。在哥哥的葬礼 上,这个正在青春期、让父母头 疼的少年第一次表现出了大人 的成熟,跟在妈妈后面,不哭也 不闹,就一直看护着几近昏厥的

原生态野生刺参

谢谢同学们,再见

捐献儿子器官的事上了新 闻,突然间,牛章华和郭金花发 现自己的名字出现在网络中。电 视台和网站的记者也给他们打 来电话,这有点吓到了他们。"没 想到搞这么大,我们没想通过这 个事出名,我们不想接受采访。 郭金花抓起手机翻翻微信,里面 有各种媒体联系她的留言,看几 眼又放下,反复几次。"前面很多 媒体我们都拒绝了,你们大老远 跑来了,还去了楠楠上学的地

牛忠楠的父母仍沉浸在失去爱子的悲痛中。 齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 郭春雨 摄

方,不容易。 最让他们难受的还是村里 的蜚短流长。"有人说我把孩子 给卖了!把孩子器官卖了!"一直 低着头翻看儿子相册和遗物的 牛章华突然抬起头来,声音也提 高了几个分贝,"那是我儿子!" 最终,他又低下头,给记者

找他收藏的关于媒体报道捐献 的视频,带着些许惶恐的神色感 慨:"都有点后悔了。但是我想如 果楠楠能有意识,他肯定会支持 我。他爱帮助人,能帮上别人他

儿子的后事后,牛章华托侄子给 忠楠的同学和朋友群发了信息 '因为之前处理得有点仓促,所 以对大家的帮助额度记得不是 很及时。希望大家收到信息后及 时回复我金额和姓名,以便于我 及时准确地退还给各位。再次感 谢大家。"

微信上没有人发来账号,相 反牛忠楠大学时期的11位舍友 一起给牛章华打来电话:希望能 把牛忠楠的弟弟当成自己的弟 弟,资助他一直到毕业。

"好意我们都心领了,但是 我们怎么把楠楠供(大学)出来 的,我们就怎么供他弟弟。"对记 者转述的牛忠楠研究生同学计 划筹备二次捐款的事,牛章华也 明确拒绝,"谢谢同学们了,但我 们不用了。你们还是学生,钱自 己都不够用。你们已经帮了我们 太多了,我替楠楠谢谢你们。



虽然家徒四壁,但在办理完

暗夜中发光的星星



因为思念儿子, 牛忠楠的父亲反复收拾儿子的遗物。银色的行李 箱里放着儿子从小到大的荣誉证书、录取通知书。 齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 郭春雨 摄

的家庭,也是个很平凡的家庭。

正是这种普通,让我在采访 的时候更觉得难受。一个出身贫 寒的年轻人,知道父母不易,所 以不敢休息,不能退缩,倾尽自 己的全部去努力;一个农村清 贫的家庭,怀着读书改变命运 的愿望, 倾尽所有去供孩子读 书,用所有的力气去托举孩子 追求更光明的未来。

这样一个家庭,虽然辛苦, 但是充满了爱和希望。因为孩子 的懂事、努力和奋进,都让家庭 未来可期。

但这种希望破灭了。在遭受 命运最沉重的榔头后,这个家 庭,却闪现出人性最美好的光 辉:因为感恩于孩子生病时师

牛忠楠是个很平凡的人,他 友的关爱,社会捐助的温暖,深 陷在痛苦中的父亲,怀着感恩 回报的最朴素愿望,把孩子的 器官捐献出来,挽救了三位陌 生人的濒危生命,点亮了两位 失明者的世界。

> 命运给了最大的悲痛,但他 们却报之以歌。如果说生活对他 们是暗夜,那师友的帮助、社会 的关爱,都给了他们暗夜中发光 的力量。

再过三天,就是牛忠楠的24 岁生日。24岁的人生,何其短暂。 就像流星划过天空,在时间的长 河中虽然短暂,但是灿烂。但是 只要看过这光芒的人,就不会忘 记,这星光,曾经是最美的风景。

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 郭春雨

本周六快来大众传媒大厦抢大连广鹿岛海域野生海参 秋冬进补,开春打虎! 厂家直供 998 元/斤 淡干野生刺参 价格低 品质佳 仅此2天!

为了回馈广大读者,让市民吃上放心大连好海参,我们特联合源头厂家举行首届海参直供会。挑战价格底线,

精挑细选5-7年的优质大连野生海参!

传统淡干刺参

A1 直销价 1598 元/斤

A2 直鎖於 1898 元/斤

均价: 1265元 均价: 1186元

均价: 1065元

均价: 998元

A1 直销价 2198 元/斤

均价: 1665元 均价: 1561元

均价: 1465元

均价: 1373元

深海纯野生刺参

A1 直销价 3898 元/斤

均价: 2436元 均价: 2798元

均价: 2598元

均价: 2623元

活动时间:10月31日—11月1日 活动地址:济南市历下区泺源大街 2号大众传媒大厦东门一楼大厅 (青岛银行北侧即是) 订购电话:13042450749 乘车路线: 乘49、70、79、80、102、BRT2、BRT3山东新闻大厦下车 省内其他地区或不方便到活动现场可送货上门,货到付款!