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岁男童的父母

张建飞和刘荷

花回忆起当年

孩子遇害的情

景 ，忍 不 住 落
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被害6岁

男童的父亲张

国武如今已瘫

痪在床，妻子舒

爱兰正用尽全

身的力气为他

翻身。

齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 郭春雨 田汝晔

活着，要找凶手

11月初，江西的进贤下了一场
雨，气温很快降到20℃以下。惨白
的太阳从灰蒙蒙的云层里露出光
来，让阴暗的房间里能看到模糊的
光影。

舒爱兰家距离张家村有一段
距离，挨着县道075，是一栋三层小
楼。在进贤县的乡下，盖这种小楼
是一个家的体面，也是有儿子家庭
约定俗成的规矩。内部的装修，则
是根据家庭经济情况奢简由人。

房子在5年前就盖起来了，外
面看着齐整，但里面却像只做了一
半就戛然收尾的工程。墙面还是毛
坯的水泥面，房子没有吊顶，隐约
可以看到钢筋。屋子里家徒四壁，
唯一一件家具，是一个露出海绵的
沙发。

给丈夫张国武翻过身、擦洗
完，舒爱兰从灰暗的房间里走出
来，拉过一个塑料凳子在记者面前
坐下。

她没有说话。
这样的环境和气氛，压抑得不

知该如何开口。最终，舒爱兰打破
了沉默，“我家的小孩，好乖的。”

舒爱兰说的“小孩”，是她的第
一个孩子。6岁的儿子在27年前被
人残忍杀死，随后抛尸在村子附近
的池塘边。

一直被认定为凶手的张玉环
在今年被无罪释放，如今丈夫的瘫
痪令这个家庭雪上加霜。生活加给
舒爱兰的苦，好像没有尽头。支撑
着她继续活下去的，除了躺在床上
需要照顾的丈夫，就是追凶的念
头。“他们说我儿子不是张玉环杀
的。但我儿子被人杀死了，是谁杀
的？总要给我一个说法。”

今年才48岁，舒爱兰的头发基
本都白了，看着像一个瘦弱年老的
妇人。但她尽力地维持着家里的体
面——— 家里窘迫得都已经没有一床
褥子，但瘫痪在床的丈夫身上没有
异味，家里也收拾得干干净净。舒爱
兰穿着一双带跟的人造革的皮鞋，
已经爆皮，但擦得很干净。

舒爱兰给记者看她的手，伤痕
遍布、指节粗大，有几根手指已经
变形无法伸直。这是在县城的五金
厂做工留下的痕迹。这样辛苦繁重
的工作，一个月也仅仅只能带来
2000多元的收入。而如今，这个工
作也无法再继续。丈夫瘫痪后，她
只能回家照顾丈夫。唯一的儿子在
深圳的电子厂打工，还没有娶妻，
舒爱兰不知道什么样的女孩会愿
意嫁到自己家。

“没啥说的了，我们家没指望
了。”过了一会儿，她又像想起什么
似的再次提起“找凶手”，“孩子是
谁杀的呢？我的孩子被人害了，总
要给我们一个公道。”

两个被害的孩子

时隔27年，舒爱兰对1993年10
月24日发生的一切记得清清楚楚。

正是收割稻子的时节，整个村
子都在农忙之中。当时张国武、张建
飞、张玉环三家毗邻而居，张国武的
儿子振荣6岁，张健飞家的儿子振伟
4岁，和张玉环的两个儿子都差不多
大，一天到晚地在一起玩耍。

“上午10点来钟，我割完稻草回
来，看到四个小孩在张玉环家门口
玩。但我做好午饭找孩子回家时，发
现小孩不见了。”说到这儿，一直神
情木讷的舒爱兰情绪激动起来，“我
就到处找，都没找到。村里的人也都
帮着到处找，一直到晚上都没找
到。”时隔多年，舒爱兰的语气依然
着急。第二天，村里有人跑来说下马
塘水库里发现了两个男童的尸体。
这个水库距离村子有大约半个小时
的脚程，小孩子很难跑到这么远的
地方去玩。经过确认，尸体是舒爱兰
6岁的儿子振荣和张建飞家4岁的儿
子振伟。

噩耗传来后，舒爱兰就昏倒了。
醒来后，家里人怕她想不开，不让她
去现场。“亲戚们在家拦着我，不让
我出门，我连孩子最后一面都没见
到。”舒爱兰说，后来她听亲戚们说
张玉环是凶手，警察已经把他抓起
来了。开始她不信，因为三家人关系
一直不错，但是警察说的各种证据
又让她不得不信，一直到警察通知，
说张玉环已经承认了，舒爱兰才相
信，在心里恨死了张玉环。

“解剖的时候脱孩子衣裳，说孩
子胸前青一块紫一块的，都是被打
的。”舒爱兰瞪大了眼睛看着记者，

“这么多年了，到底是谁杀了我小
孩？凶手为什么还没有抓到呢？”

在舒爱兰讲述的时候，她的丈
夫张国武躺在卧室里，不时地发出

“吁”的大声呻吟。舒爱兰说，去年3
月，江西省高院对张玉环案作出再
审决定。案子重审的消息传到了村
里，公安局叫丈夫去录口供，又去
了省检察院。回来后丈夫就一直喊
头痛，元旦的前一天在家中风。送
到医院后，人救回来了，但一场病
花光了家里不多的存款，还欠下了
一屁股债。

顶梁柱的倒下，也让家庭陷入
了深渊。“他现在很多话都听不懂
了。他不知道我们在说啥，就是心
里难受才喊。他心里憋得慌。”

从某种意义上说，舒爱兰羡慕
躺在床上的丈夫。“什么都不知道
反而轻松了。”

患难夫妻

同样是失去了爱子，孩子没了
以后，两家人陆续搬离了村庄。张建
飞和刘荷花夫妇的新房子就在舒爱
兰一家旁边。

孩子没了，“凶手”抓到了，张建
飞夫妻以为生活可以慢慢地重新开
始。但刘荷花的身体一直不好，即便

是后来两人有了第二个孩子，刘荷
花也常常需要住院。

意外就是在这时候发生的，苦
难没打算放过这个可怜的家庭。当
时张建飞在外面打工，刘荷花身体
不好住院，第二个孩子无人看管就
送到了姥姥家。姥姥家旁边有个池
塘，孩子捞上来的时候已经没气了。

噩耗一个接一个，接连的打击
彻底压坏了刘荷花。

张建飞怕崩溃的妻子在家做
出傻事，就带着刘荷花出门做工。从
那时起，两人就基本没有分开过。

对于张建飞和刘荷花夫妻来
说，爱是难以启齿的字眼。但经历了
大劫大难后的夫妻，更能体会同心
一体。张建飞去广州做刷墙工，干一
整天才挣十几块钱，他带着刘荷花；
他到县城做零工，租房子带着刘荷
花；他去建筑工地干小工，带着刘荷
花；他去隔壁的镇子打土方，还带着
刘荷花。

即便是后来两人又有了两个
儿子，刘荷花的身体还是可见地衰
弱了下去。张建飞心疼妻子，打土方
的地方离家有40多里地，他早上6点
就出门，出门前会给妻子做好饭，一
直干到晚上8点多才回家。

刘荷花的病缠缠绵绵，张建飞
做苦力挣的钱都掏给了医院。他的
听力不好，一个耳朵基本听不见，需
要记者大声喊才能听见大概。医生
早就建议用助听器，但他舍不得买。

家里妻子的药单，有厚厚一摞。
各种中西药装了一大包，张建飞对
这些药都分得很清楚。

“我要不对她好，她就没人了，
一点指望也没有了。”张建飞的话不
多。在刘荷花哭的时候，他会反复地
说一句，“你得想开点。”怎么想开
呢？一直被认为是“凶手”的张玉环
被无罪释放后，刘荷花觉得心被巨
石压住了。她常常觉得喘不动气，一
直以来恨的人竟然是无罪的，那她
该恨谁呢？刘荷花在喘不动气的时
候经常会大吼，通过声音来发泄自
己心里的难受。

妻子可以崩溃，可以大吼，但
张建飞不可以。这个沉默的男人
甚至比妻子更难受。他想找杀死
自己孩子的凶手，但是他不知道
找谁，他希望公安局找，希望检察
院找，但是都没有回应。他心疼妻
子，但是他无能为力，他的能力仅
限于此。

张建飞对后来的两个儿子充
满了内疚。“我大儿子很聪明，但是
上完小学就不读书了。家里太穷
了，说要出去挣钱供弟弟读书。”张
建飞说，小儿子也没读到高中。小
儿子说，读书没有用，因为就算考
上了大学，也没有钱去上，还不如
早点去打工。大儿子辍学后去县
城修车行做学徒，一个人在社会
的滚滚洪流中摸爬滚打；小儿子
后来去了西安打工，自学了会计。
本来工作和生活都已经走上了正
轨，在这次刘荷花又病倒后，小儿
子就回到了进贤工作，帮着张建飞
照顾生病的母亲。

心上的刀

死去的人没了，活着的人却依
然泡在生活的苦水之中。

刘荷花捂着胸口慢慢从卧室
走出来。她走得极慢，大概5米的距
离，走了将近一分钟。

张建飞解释，曾经认定的“凶
手”张玉环被无罪释放后，刘荷花又
进了医院，前几天刚从医院出来。自
从孩子4岁时被害后，刘荷花的身体
就垮了。她常常觉得胸闷气短，最开
始带着她看西医，检查不出具体病
情，又去看中医，中医诊断是“气
郁”，建议去看心理医生。心理医生
也看了很多，但身体还是好不了。慢
慢地，随着年龄增长，更添了各种
病，现在需要长期吃药。

孩子没出事前，她是很能干的女
人。丈夫在外打工，她一个人在家种
了四亩地，还养牛，养猪，带孩子。张
建飞记得那时候的刘荷花，能干、爽
朗。当年自己母亲一直生病，家里穷
得很，但刘荷花没嫌弃他家。两人是
相亲认识的，几乎一见面他就喜欢上
了她，虽然当年都是“先结婚，后恋
爱”，但两口子一辈子基本没吵过架。

“我们俩都是很本分的人，很处
得来。”张建飞说，结婚第一年孩子
就出生了。如果没有27年前的那件
事，自己家会过得很好。

“我心里压着一块大石头，我好
不了。我一想起我的小孩就难受，我
早就不想活了。”失去的孩子是永远
过不去的坎。这些年的每一分每一
刻，回想起孩子死时的惨状，刘荷花
都觉得有刀子在心头剐。

孩子死的时候穿了一件带拉锁
的半高领衣服，被捞上来的时候，这
件衣服的拉锁一直拉到脖子，对一
个4岁的孩子来说衣服很少有整齐
的时候。在此后的27年间，这件衣服
的影子一直晃动在刘荷花的心头。

两个被害的孩子，是插在父母
心上的尖刀。实际上，这俩孩子在世
间已经没有了一点影子。

家人和亲戚怕看着难受，把孩
子的衣服玩具等扔得扔、藏得藏。再
加上多次搬家，孩子的小衣服玩具
等都渐渐找不到了。当时孩子解剖
完送去火化时，两家的男人都在上
海打工。刘荷花和舒爱兰曾经去火
葬场找过孩子的骨灰，但是被告知

“没有，不知道哪个是”。
当时是谁送来的骨灰、骨灰去

了哪里，两个女人什么都不知道，只
有哭泣。无法苛责她们，刘荷花当时
23岁，舒爱兰21岁。对于这两个识字
不多，之前从来没有走出过进贤乡
下的年轻女人来说，一切外界的变
化，她们的对应方法都唯有哭泣。

但是伤痛不会随着时间的推
移而消失。她们每年都会想着孩子
的生日，计算着孩子多大了。按照她
们的估计，如果孩子当年活着，现在
都已经结婚生子。“我的小孩被人杀
了，连个坟都没有，啥都没有。为什
么这么多年了凶手还没抓到，我们
就想要个公道。”舒爱兰说。

舒爱兰用尽全
身的力气，想给瘫
痪的丈夫张国武翻
身。她身高不到1 . 6
米，瘦得只有80多
斤，并不魁梧的丈
夫对她来说像一座
大山。这样筋疲力
尽的时刻，从去年
12月丈夫中风瘫痪
开始，舒爱兰每天
都要经历。

27年前的“张
玉环杀童案”，改变
了三个家庭的命
运。如今，张玉环以

“疑罪从无”原则被
无罪释放，等来了
久违的公道，但对
于两个受害者的家
人而言，一直到今
天，这场惨案所延
续的伤痛还在继
续。
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