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无法投票的美国人
□贾雷德·戴蒙德

热点书摘
在当代美国历史上，选民投

票率的最高纪录是在2008年的总
统大选中创下的，却也只有62%。
当美国的登记选民被问到为何无
意参与投票时，他们最常给出的
回答是：不信任自己的政府，对投
票的价值没有信心，或者是对政
治不感兴趣。

但是，除此之外，许多拥有投
票资格的美国人未参与投票还有
另外一个原因：他们无法投票，因
为他们没有登记自己的选民身
份。这是我需要解释的美国民主
的一个与众不同之处。在很多民
主国家，具备投票资格的公民无
须完成任何登记便可参与投票：
政府通过从驾照、纳税人、居民或
者其他类似的数据库中采纳数
据，自动生成登记选民的清单。例
如，在德国，所有年满18岁的德国
人都会收到来自政府的一张卡
片，通知他们在接下来的选举中，
他们已具备投票资格。

美国的情况要复杂很多。对
于美国公民来说，年满18岁、不是
囚犯或曾被判刑过的重刑犯这些
条件并不足以使他们具备投票的
资格：他们必须经过选民登记才
能投票。美国历史上有很长一段
时间，符合年龄条件的某些群体
被阻止进行登记。其中一个规模
最大的群体就是美国女性，一直
到1919年，美国女性才拥有了投
票的权利。其他群体，尤其是非裔
美国人、其他的少数族裔，还有移
民，在进行登记时曾遇到“人头
税”、文化水平测试和“祖父条款”

（意思是，如果你的祖父不能投
票，那么你也不能登记投票）等拦
路石。

也许你觉得这些障碍都是陈
年往事，但在2000年，佛罗里达州
有将近10万名潜在选民被从登记
选民名单中除去，他们大部分是
民主党人。这造成佛罗里达州当
年的总统大选投票结果大幅倾

斜，从而使小布什击败了阿尔·戈
尔，当选美国总统。这一事件的
影响力比起后来被大肆宣扬的那
几百台不合格的打孔投票机（经
常会导致投票结果统计出错）造
成的影响要大得多。美国的选民
登记系统存在一个根本性缺陷，
在佛罗里达州和其他的许多州，
登记选民名单和选举程序受州政
府和州级以下政府的党派程序
操控，而不是由国家层面的非党
派程序来决定。对于那些可能会
支持对手党的公民，党派的选举
官员往往会试图增加他们的投
票难度。

在现代美国历史中，《1965年
选举权法案》的通过使该国的选
民登记程序得到最大幅度放宽，
该法案规定，选民登记程序中的

“文化水平测试”是非法的，而且
赋予了联邦政府对有妨碍选民登
记先例的选区进行监管的权力。
如此一来，美国南部各州非裔美
国选民的登记率出现了飞跃，从
31%提高到73%，而且全国当选的

非裔官员数量也从不到500人攀
升至10000人以上。美国国会于
2006年更新了这一法案，基本上
获得一致通过。但是，在2013年，
美国最高法院以5 :4的投票结果
推翻了国会从1965年以来一直沿
用的对特定选区进行监管的条
款，给出的解释是，由于非裔美国
选民的登记情况已取得长足的进
步，这项条款已变得不必要。这导
致的结果是，各州立法机构纷纷
忙于为选民登记设置新的障碍，
虽然这些障碍的作用力度参差不
齐。2004年以前，美国的50个州之
中，没有任何一个州要求准备登
记的潜在选民出示政府签发的带
照片身份证明。到2008年，仅有两
个州提出了这项要求。然而，就在
最高法院的上述判决下来后，有
14个州马上出台了要求潜在选民
出示带照片身份证明（通常是驾
照或者护照）的规定或其他类似
的限制措施。截至目前，大部分的
州已经实施或者正在考虑实施这
种规定。

正如早期的“祖父条款”，虽
并未明确针对非裔美国人，但其
制度设计成功剥夺了这一群体的
投票权利，现代投票制度中的制
约手段也有着相似的设计，并同
样获得了成功。潜在白人选民中
拥有带照片身份证明的人的比例
比非裔美国人或拉丁裔美国人要
高（根据不同的年龄层次，最高可
达三倍之差），富人中拥有带照片
身份证明的人的比例也比穷人
高。立法者针对这些制约手段给
出的原因还是老一套，和应不应
该享有投票权没有直接的联系。
例如，总体上，相对贫穷的群体和
非裔美国人没有驾照的可能性更
大，因为他们没有缴纳交通罚款。
亚拉巴马州关闭了非裔人口居多
的几个县的机动车驾驶管理处。
民众的强烈抗议使亚拉巴马州政
府不得不重新开放这些管理处，
然而，开放后的管理处每个月只
开放一天的办公时间。得克萨斯
州只有1/3的县保留了机动车驾
驶管理处，如果潜在选民决心以

获取驾照的方式来满足带照片身
份证明的登记条件，他们不得不
长途跋涉，最远的需要跑到250英
里之外的地方。

选民登记和投票方面的其他
障碍在不同的州之间也存在差
别。一些州“对选民友好”，因为它
们允许选民在选举日当天进行登
记，或者是允许选民邮寄选票而
不必非要本人出现在投票点，或
者是在夜晚和周末开放选举办公
室。有些州则“对选民不友好”，因
为它们要求选民必须在选举日之
前很短的时间段内完成登记，或
者仅在上班时间开放选举办公
室。然而，比较贫困的群体都需要
工作，无法为了登记或者投票把
时间浪费在排长队上。

所有这些有针对性的投票障
碍共同造成了以下结果：在年收入
15万美元以上的美国人当中，选民
投票率超过80%；在年收入低于2万
美元的美国人中，选民投票率还不
到50%。因此，这些障碍不仅左右着
美国总统大选的结果，而且会对国
会、州和地方层级许多势均力敌的
选举竞争造成影响。

(摘选自《剧变》，标题为编者
所加）

《剧变》
[美]贾雷德·戴蒙德 著
中信出版集团

因为疫情的缘故，许多美国人今年都选择以邮寄的方式，提前
投票。在以前，美国有的州只允许人们在投票日当天现场投票，而投
票日总是设定在工作日，许多工薪阶层因为工作无法请假，只好放
弃投票。通过这种“手段”，一些州巧妙地把投票这个看似公平、民主
的方式，变成了更有钱有闲的人的游戏，从而影响选举结果。除了拒
绝邮寄选票，美国选举中还有许多大大小小的障碍，这些障碍就像
一双看不见的手，为实现某种目的，刻意制造不平等。这些都被《枪
炮、病菌与钢铁》的作者贾雷德·戴蒙德敏锐地观察到了，在新书《剧
变》中，他毫不留情地指出了美国选举背后的问题。
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