



悦读周刊



找记者 上壹点

A07-09

齐鲁晚报

2020年11月29日
星期日

卓然于心
悦享娱乐

□□美编：向继红
组版：刘森



素人『流星』



11月11日,就在大家正忙着在网上“买买买”的时候,某抖音账号发布了一个藏族小伙丁真的视频,时长7秒。视频配文写道:“很多年轻女粉要我多拍拍尼玛。尼玛没遇上,见到他的哥哥丁真。”

这次拍摄完全是个偶然,但却让“不染凡尘”的20岁“甜野男孩”丁真迅速从素人到网红,相比一直处于流量顶端的娱乐明星,作为素人的丁真的爆红引发了巨大关注。在大众视野里,一夜之间登上顶流“王座”的素人网红不在少数,但大多难逃“流星”的命运。

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 李睿

“甜野男孩”VS诗和远方

一个7秒钟的小视频成就了丁真。视频中,这个康巴小伙有着原生态的清澈和淳朴,高原的阳光下,黝黑粗糙的面庞上刻着深邃五官,他带着一双极亮的眼睛冲镜头腼腆微笑,洋溢着少年的干净和灵动。

这个被摄影师偶然捕捉到的怼脸笑容,秒杀了一众少女心,几乎是一夜之间,丁真的名字登上了众多平台的热搜榜,而每一个话题下,都有千万起步的阅读量。之后,他被摄影师带到直播间直播,网友得知,丁真的全名是丁真珍珠,今年20岁,没怎么上过学,没出过远门,平时的活动就是放牛放马,最大的理想是自己的小马能跑第一,能成为“赛马王子”……

后来网传选秀综艺、MCN机构邀请丁真的消息,网友们更坐不住了,担心丁真被包装,沦为商业化的“工具人”,开始自发地保护丁真,呼喊着“丁真快跑”,可能丁真本人还不知道外界发生了什么,但却更红了;直到后来,丁真签约企业的消息出来,网友终于放心,这个“甜野男孩”红到了网友希望的道路上。

在爆红之前,丁真是没怎么上过学的放牛娃,现在他是理塘县的旅游大使,背后也迅速建立起一个团队。11月25日,团队发布了一部名为《丁真的世界》的3分钟短片。视频中,丁真过着他最平常的生活,在热烈的阳光下跟兄弟骑着小马奔跑,背后是清澈的蓝天,还有一望无垠的高原风光,一切都是淳朴而自然的。这部短片也得到了一致好评,因为网友喜欢的,就是这样真实的“丁真”。近乎梦幻的纯真感加上超高颜值,直接就戳进了网友的心窝里,丁真不得不红。

简单、真实如丁真的走红,代表了大众心理中对简单、纯净的诗和远方的向往。2016年,高晓松作词、许巍演唱了《生活不止眼前的苟且》,歌词里说,“生活不止眼前的苟且,还有诗和远方的田野。你赤手空拳来到人世间,为找到那片海不顾一切。”歌曲虽不是高晓松、许巍音乐创作的较高水准,但却呼应了人们不满现状寄希望于未来的情绪。繁杂尘世间忙碌的人们,有许多无奈,有许多苟且,简单与纯净,能给人带来温暖和治愈。

类似于诗和远方的人物或意境,满足了人们的某种想象。成熟的现象级网红李子柒,就是一个现实中的造梦者,也是一位让梦想成真的普通人。她将悠闲的农村生活搬上网络,给网友带来贴近自然本质的田园诗。

视频短片《日食记》,则是另外一种理想

生活,一猫、一狗、一饭,闲适的做饭生活洋溢着温暖气息。

吐槽爆梗VS网络亚文化

如果说素人丁真的爆红,在于人们对于诗和远方的想象,而另一种代表戏谑、吐槽文化的素人在网上的走红,走的是与诗和远方南辕北辙的路子,他们代表着网友喜好的另一种倾向。这类素人网红与“美好”沾不上边,在网络上只能活跃于搞笑视频中。

年初爆红的“郭老师”就是鬼畜、搞笑的代表。这位郭老师经常大大咧咧、头发枯黄、油光满面,她常常会说一些让人觉得匪夷所思却又引人发笑的话,再配上独特发音,形成了个人风格极强的口音,比如“猕猴桃”被她称作“迷hotel”,草莓被叫作“粗莓”,这种魔性的说话方式引起了网友们的模仿。

还有之前的Giao哥、药水哥都是类似代表,他们的爆红不是网友们喜欢,而是网友们需要,这种充满戏谑的魔性视频,正好满足了网友了猎奇欲望。但也很显然,这类素人网红的爆红只能是一时之快,之后就开始走下坡路,变得寥寥无声。

这类素人的爆红,离不开B站用户乐此不疲的二次创作。许多类似素人在B站的鬼畜区盘踞已久。“鬼畜”是网络亚文化的一种体现,网络亚文化所在的B站、豆瓣等代表小众圈层的平台,正是催生网络爆梗的温床。

“凡尔赛文学”这个近期最红的爆梗,就是生长成熟于豆瓣。该名词最初由微博网友“小奶球”提出,她的灵感来源于讲述18世纪末法国凡尔赛宫贵族生活的日本漫画《凡尔赛玫瑰》,意为“明明没有一句话在直接炫耀,却能明确感受到发言者溢于言表的骄傲”。之后这个梗在豆瓣小组逐渐成熟,“凡尔赛学研习小组”创建于2020年5月22日,到如今已经拥有了4万余名“凡克雅宝”。“小奶球”的《凡学公开课》也被豆瓣小组成员整理为入门必看教材。11月初,网友“蒙淇淇77”将秀恩爱与凡学精神完美融合,导致“凡学”全网爆红。“糊弄学”“丑东西保护协会”等梗也有流行的潜质。

每一个爆梗,背后都有网络亚文化的加持,也正是由于亚文化的小范围流行,催生了一个个“凡学”“药水学”“giao学”等。亚文化的二次创作,不仅能激发出创作者的灵感火花,还能让网友产生一种大家热闹的观看和吐槽的气氛,形成了一个兴趣相投的共同体。

迅速爆红VS无人问津

无论是在诗和远方的想象里走红的丁真,还是靠吐槽爆梗走红的网络亚文化现象,都不过是一时的“流星”。

丁真的爆红是一次偶然事件,但随后的营销显而易见。丁真走红之后,团队迅速成立。但团队和营销,无法保证丁真的长期热度。

上一个与丁真走红极其相似的案例,还要追溯到15年前的天仙MM。2003年以前的天仙MM叫尔玛依娜,喜欢唱歌、跳舞,曾在某地方艺术团做舞蹈演员,但无人知晓。2005年8月初,一个ID叫“浪迹天涯何处家”的成都网友独自驱车在四川阿坝州旅游时深入羌寨,路上偶遇尔玛依娜。这个清纯美丽的羌族姑娘让这名网友眼前一亮,便征得她同意拍下了一组照片。回成都后,以《单车川藏自驾游之:惊见天仙MM? !》为名,在TOM网站的一个汽车论坛上发表了其惊遇天仙MM的故事,将尔玛依娜的照片一一上传,引起论坛热烈讨论,“天仙MM”这一名字由此叫开。

随后,“天仙MM”的身影出现在各大BBS社区里,由此引来了激烈的评论,有赞美,也有怀疑。当时,专门介绍天仙MM的各类网站、网站专版、论坛、论坛专版曾经一度多达700多个,百度搜索的相关网页也曾高达121万项。2005年12月份,“天仙MM”参加了门户网站的年终人物评选,在“2005年新生代偶像评选”中,力压李宇春、刘翔、言承旭等,以44%的高得票率获得冠军。可以说,作为初代素人网红的“天仙MM”,比现在的丁真红得多。进入娱乐圈的天仙MM也曾发单曲,主演了少部分影视作品,目前不再为人熟知。

网络亚文化的爆梗,也只是暂时的狂欢。“梗”的产生,可以用模因概念来解释。“模因(Meme)”一词最早由英国进化生物学家理查德·道金斯在其畅销书《自私的基因》中使用,道金斯认为,就像生命传承有基因一样,文化传承也有一个记录和传承的基本单位,牛津英语词典对模因的定义是文化的基本单位,通过非遗传的方式,特别是模仿而得到传递。

网友在互相交流的时候,很容易受到影响使用当红网络语言,用一句流行语来解释模因——“人类的本质是复读机”。模因制造了一个又一个的“梗”,这些戏谑、搞笑、诙谐、搞怪、喜感的语言不仅能够带来快感,还能激发各种二次创作,“梗”成为舒缓压力的一种方式,互联网也发挥了“解压阀”的作用,网友们在交流时使用“梗”来获得认同感,在一次次狂欢中获得慰藉和包容。

“梗”简化了交流语言,在网络人际交往中能清晰地表达含义,并且都有着相似的心理关联,更能引起年轻人的共情。不过,“梗”的爆红和消失是很正常的事情,就像“神马都是浮云”“蓝瘦香菇”这种流行语,人们在模仿、狂欢中得到共鸣和快乐,转眼就寻找下一个情感宣泄的对象了。