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观影
找 记 者 上 壹 点

《《一一秒秒钟钟》》聚聚焦焦胶胶片片时时代代

张张艺艺谋谋独独家家记记忆忆温温情情满满满满

一段胶片引发的故事

《一秒钟》以电影胶片作为故事的
线索，演绎了一场惺惺相惜的相遇。劳
改犯张九声(张译饰)从一封来信中得
知自己的女儿出现在第22号新闻简报
里，但没赶上一分场的电影场次。为了
看一秒钟银幕里的女儿，他跟着放映
员到下一个生产队放映地，穿山越岭，
发疯似的寻找这盘胶片，与想要用废
旧胶片做灯罩的刘闺女(刘浩存饰)，
以及放电影从未失误过的范电影(范
伟饰)结下了不解之缘。

电影《一秒钟》的故事灵感，来源
于张艺谋对于胶片的回忆，故事背景
放在上世纪七十年代，彼时物质与精
神匮乏，电影是群众们的精神食粮，看
一次电影，就像“过年”一样。在那个年
代，看电影先放映新闻简报，是必备的

“前菜”，放映员骑着摩托车，十里八乡
地运送一盘盘的铁盒胶片，是一代人
翘首以盼的记忆。

影片中，一个想看电影里的女儿，
一个想要12 . 5米的胶片做灯罩，两个
对电影都称不上热爱的人，却因为电
影而相遇，胶片是二人角力的焦点，展
开讲述时代背景下不同人物的遭遇和
困境。

夕阳西下，老少群众搬着板凳，共

赴一场光影之约，第一遍看完，张九声
略显恍惚，好像没认出电影中自己的
闺女。第二遍再仔细看，他女儿在那则
新闻简报中，跟一群大人争抢着，摇摇
晃晃地扛着一袋看起来跟她自己差不
多重的粮食，此时，从放映口探出的一
张脸，已泪流满面。

从沙漠穷途末路的追逐胶片，
到朴实无华地讲述看电影的过程，
爱看“戏剧性”的观众会有些索然无
味，但不可否认的是，在平凡故事中
揉进一种时代特有的现象，张艺谋
做得恰到好处。在电影还是稀缺资
源且免票放映的年代，范伟饰演的
放映员范电影手攥“特权”，群众和
电影放映员拉好关系，就能留个观
影的好位置。

电影中，范电影(范伟饰)往影剧
院门前一站，就有大姐大妈往他兜里
塞上一把瓜子、揣进几颗花生。哪怕是
去面馆吃饭，也会得到老板额外的一
勺油辣子。即使是范电影将胶片损坏
的问题甩锅给他人，也能迎来群众的
高声应和。

私人化记忆怀旧气氛浓

相比张艺谋的其他作品，《一秒
钟》讲述的故事，相对私人化一些。“把
胶片弄脏了，怎么洗它，怎么涮它？洗
完怎么晾，怎么擦？什么时候擦，擦几
遍？怎么弄干，怎么预防刮蹭碰？”张艺

谋说，所有这些都是他个人的记忆。
在电影《一秒钟》里，22号新闻简

报的胶片放在驴车上被颠散开，在黄
土路上拖了几里地，搅成了一堆“驴
肠”。于是便有了冲洗胶片的细节，如
何拿片子放片子，再到抢救片子的过
程中，怎么浇水、如何擦干，是影片中
细致描写的段落，也是张艺谋独家记
忆最具体的展现。

几十人架大锅制作蒸馏水、挤在
舞台上冲洗胶片，一点点冲掉浮土、扇
子“徐徐”带出微风吹干胶片，细节使
放映员范电影对电影严苛又轻柔的模
样呈现在眼前，张艺谋个人对胶片电
影的记忆和热爱也暗糅其中。

电影《一秒钟》由导演张艺谋的个
人情感而生，也重现了胶片电影时代
的真实记忆，影片具有浓浓的怀旧气
氛。

电影《一秒钟》对于特定时代与个
人的联系纠葛的讲述，通过影片中精
彩细节的展示，能够让观众产生共情。
片中有一场饿坏了的张九声在饭馆里
猛吃面的场景，观众看着“真香”，像当
年陈佩斯在《吃面条》里一般，不饿也
想来一碗；放映员范电影从走路、夹烟
的手势，到端着“电影放映员 001”字
样的搪瓷缸，呼云唤雨的口吻姿态；还
有张九声的“精准”哭戏，与刘闺女的
父女情，这些细节给不曾经历过那段
年代的观众群体，创造了共情的情感
出口。

由由张张艺艺谋谋执执导导的的电电影影《《一一秒秒钟钟》》正正在在全全国国公公映映，，胶胶片片的的哗哗啦啦转转动动，，带带出出张张艺艺谋谋创创作作生生涯涯的的第第2233部部电电影影导导演演长长
片片。。该该片片依依旧旧是是张张艺艺谋谋对对文文化化展展开开追追忆忆的的风风格格，，在在怀怀旧旧的的氛氛围围里里，，胶胶片片时时代代的的情情感感弥弥漫漫开开来来。。
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