



《一秒钟》聚焦胶片时代 张艺谋独家记忆温情满满

由张艺谋执导的电影《一秒钟》正在全国公映，胶片的哗啦转动，带出张艺谋创作生涯的第23部电影导演长片。该片依旧是张艺谋对文化展开追忆的风格，在怀旧的氛围里，胶片时代的情感弥漫开来。

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 宋说

一段胶片引发的故事

《一秒钟》以电影胶片作为故事的线索，演绎了一场惺惺相惜的相遇。劳改犯张九声（张译饰）从一封来信中得知自己的女儿出现在第22号新闻简报里，但没赶上一分场的电影场次。为了看一秒钟银幕里的女儿，他跟着放映员到下一个生产队放映地，穿山越岭，发疯似的寻找这盘胶片，与想要用废旧胶片做灯罩的刘闺女（刘浩存饰），以及放电影从未失误过的范电影（范伟饰）结下了不解之缘。

电影《一秒钟》的故事灵感，来源于张艺谋对于胶片的回忆，故事背景放在上世纪七十年代，彼时物质与精神匮乏，电影是群众们的精神食粮，看一次电影，就像“过年”一样。在那个年代，看电影先放映新闻简报，是必备的“前菜”，放映员骑着摩托车，十里八乡地运送一盘盘的铁盒胶片，是一代人翘首以盼的记忆。

影片中，一个想看电影里的女儿，一个想要12.5米的胶片做灯罩，两个对电影都称不上热爱的人，却因为电影而相遇，胶片是二人角力的焦点，展开讲述时代背景下不同人物的遭遇和困境。

夕阳西下，老少群众搬着板凳，共

赴一场光影之约，第一遍看完，张九声略显恍惚，好像没认出电影中自己的闺女。第二遍再仔细看，他女儿在那则新闻简报中，跟一群大人争抢着，摇摇晃晃地扛着一袋看起来跟她自己差不多重的粮食，此时，从放映口探出的一张脸，已泪流满面。

从沙漠穷途末路的追逐胶片，到朴实无华地讲述看电影的过程，爱看“戏剧性”的观众会有些索然无味，但不可否认的是，在平凡故事中揉进一种时代特有的现象，张艺谋做得恰到好处。在电影还是稀缺资源且免票放映的年代，范伟饰演的放映员范电影手攥“特权”，群众和电影放映员拉好关系，就能留个观影的好位置。

电影中，范电影（范伟饰）往影剧院门前一站，就有大姐大妈往他兜里塞上一把瓜子、揣进几颗花生。哪怕是去面馆吃饭，也会得到老板额外的一勺油辣子。即使是范电影将胶片损坏的问题甩锅给他人，也能迎来群众的高声应和。

私人化记忆怀旧气氛浓

相比张艺谋的其他作品，《一秒钟》讲述的故事，相对私人化一些。“把胶片弄脏了，怎么洗它，怎么涮它？洗完怎么晾，怎么擦？什么时候擦，擦几遍？怎么弄干，怎么预防刮蹭碰？”张艺

谋说，所有这些都是他个人的记忆。

在电影《一秒钟》里，22号新闻简报的胶片放在驴车上被颠散开，在黄土路上拖了几里地，搅成了一堆“驴肠”。于是便有了冲洗胶片的细节，如何拿片子放片子，再到抢救片子的过程中，怎么浇水、如何擦干，是影片中细致描写的段落，也是张艺谋独家记忆最具体的展现。

几十人架大锅制作蒸馏水、挤在舞台上冲洗胶片，一点点冲掉浮土、扇子“徐徐”带出微风吹干胶片，细节使放映员范电影对电影严苛又轻柔的模样呈现在眼前，张艺谋个人对胶片电影的记忆和热爱也暗糅其中。

电影《一秒钟》由导演张艺谋的个人情感而生，也重现了胶片电影时代的真实记忆，影片具有浓浓的怀旧气氛。

电影《一秒钟》对于特定时代与个人的联系纠葛的讲述，通过影片中精彩细节的展示，能够让观众产生共情。片中有一场饿坏了的张九声在饭馆里猛吃面的场景，观众看着“真香”，像当年陈佩斯在《吃面条》里一般，不饿也想来一碗；放映员范电影从走路、夹烟的手势，到端着“电影放映员 001”字样的搪瓷缸，呼云唤雨的口吻姿态；还有张九声的“精准”哭戏，与刘闺女的父女情，这些细节给不曾经历过那段年代的观众群体，创造了共情的情感出口。

由即时到深度
掌阅时间



智慧
要久久为功
为一时之迷



2021年度齐鲁晚报征订

2021年度齐鲁晚报全年订价360元/份，济南回馈读者优惠价格320元/份，

发行公司订报服务电话：4001176556、85196329，邮局订报服务：11185或请至就近发行站订阅2021年度齐鲁晚报。



订报送锦秀源(18.5升)
饮用天然山泉水票4张
价值64元