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聚焦
找 记 者 上 壹 点

文/片 齐鲁晚报·齐鲁壹点记者
李静 王帅 王坤 金文茜

12月4日早上六点半，天刚
蒙蒙亮，泰山脚下零下3摄氏度，
哈气成霜。从天外村进山口乘坐
环山大巴，一路上积雪尚未消
融，历时二十分钟，行至中天门。
在中天门的挑山工驻地，有三位
挑山工身着薄衣，套着一件印有

“泰山挑山工”字样的红色马甲，
正在给扁担两头木纸箱上的绳
子打结。做好最后的检查，他们
即将开始一天的征程。

长长的扁担被磨得溜光
手上老茧一层比一层厚

冬天天黑得早，为了保证每
天能上山两趟运送货物，挑山工
们早上六点多就起床了。12月4
日这天，挑山工第一趟任务是将
工艺品从中天门经过南天门，送
至碧霞祠。

装好货物，瞅了眼表，已经
七点十八分，挑山工王怀玉亮了
亮嗓子，喊了声屋里的同伴，徐
西永与梁思臣边戴手套边走了
出来。泰山脚下温度-3℃，山上
比山脚还要低五六摄氏度，但挑
山工们都只穿了一件秋衣和一
件褂子，外面披一件印有“泰山
挑山工”字样的红色马甲。

王怀玉的扁担有两米多长，
两头各捆着五个木纸箱。王怀玉
介绍，“箱子里装的是工艺品，属
易碎物品，挑担子时得格外注
意。”为了起身容易，他们将扁担
放在高台上，半弯下腰拱过扁
担，左手搭在扁担上，右手撑住
高台，一下子便挑起来。这一气
呵成的动作，看似轻松，其实挑
起来的货物足有百余斤重。

王怀玉是泰安人，今年52岁，
做挑山工已有15年光景。肩头的这
根扁担，是刺槐木特制的，已被磨
得光溜溜。十几年来，他换过四五
根扁担，这根扁担跟他时间最长，
从一开始的原木色到现在的深棕
色，浸润着汗水与岁月的痕迹。

为了让身体保持平衡，让扁
担“听话”，挑山工一只胳膊搭在
扁担上，另一只胳膊随着步子有
节奏地摆动，像划船一样。累了，
就把扁担往上一擎，换到另一个
肩头。日复一日，扁担越磨越滑，
但他们的手心与手腕却变得又
硬又糙，结满厚茧。

三名挑山工中，年纪最小的
是四十多岁的徐西永，不过，干
挑山工也已经十多年了。由于常

年在山上，他皮肤晒得黝黑，变
得少言寡语。王怀玉走在最前
面，梁思臣紧跟，徐西永走在最
后，都是一步一个脚印。

因为前两天下了雪，泰山上
风景格外美丽。然而对挑山工来
说，雨雪天并不是好事儿。山上
积雪化得慢，山路变得又陡又
滑，给上山增加了难度。从驻扎
点要走一段又窄又曲折的小路，
才能汇入游客所在的山路。这条
小路，他们走过无数遍，即便如
此，每次走还是格外小心。他们
目光专注，步伐缓慢，只听得到
脚底下踩雪的声音。

雨雪天脚步不停
淋人也不能淋了货

七点四十分左右，挑山工们
到达五松亭，整个过程他们始终保
持着一样的步速。越往上走，气温
越低，挑山工的脸也冻得发紫。“这
还不是最艰苦的时候。”梁思臣说，

“去年最冷时，中午山上气温还是
零下二十多摄氏度，一身全是汗，
风一吹，真难受啊。”

梁思臣做挑山工已经22年
了，在这之前，他干过建筑工，打
过零工。“一开始干挑山工，是因
为家里穷，干挑山工能比打工多
赚一点。”对他来说，这是个养家
糊口的营生。挑山工最怕下雪天
气，雪没过台阶，路都分不清。他
们就用布缠在鞋子上，增加防滑
效果。一遇雨雪天气，也是梁思
臣家人最担心的时候。梁思臣
说：“有很多次，走在半道上下起
雨来，就找个雨衣，盖住货物继
续上。人淋着没事，货不能淋坏
了，这是咱的责任。”

“路滑，小心点！”有环卫工
经过时，递上一句叮嘱。一路上，
有不少环卫工、商家跟挑山工打
招呼，不过都是简短的对话。因

为他们知道挑山工肩上的担子
很重，还要登山，需要气息平稳，
开口说话会泄劲儿。

20多年从未以游客身份
爬泰山看风景

过了对松亭，山坡越来越陡。
挑着扁担上山，最重要的就是稳。
挑山工的路线呈“之”字形，可以避
免扁担前面的货物碰到台阶。挑山
工就穿着普通的布鞋、球鞋。梁思
臣说，“走这个路没有技巧，就是脚
踏实地。”就像冯骥才散文《挑山
工》中描述的：“登上七八级，到了
台阶右侧，就转过身子，反方向斜
行，到了左侧再转回来，每一次转
身，扁担换一次肩。”这样登山，无
疑比旁人走的路程要长。

挑山工们一个跟一个登着山，
背后则是朝阳升起，是云海奇观。
但挑山工们却不能驻足欣赏这番
美景，甚至不能回头看上一看。

梁思臣干挑山工22个年头，
最忙时每天往返泰山三四趟，但
他从来没有以游客身份爬过泰
山，没能轻轻松松地欣赏过泰山
风景。因为肩上挑着货物，所以
挑山工目光所及，只是前方的台
阶和脚上的布鞋。不过，他们却
是游客眼里的“景致”。很多游客
对他们肩上挑的沉甸甸的货物
感慨不已，纷纷拿出手机拍照，
记录泰山独特的“风景”。

十八盘落差400米
半小时完成“冲刺”

登泰山的人都知道，十八盘山
道是最难攀的一段路，却也是登顶
的必经之路。十八盘山道云梯高
悬，一公里路程，落差近400米，
1633个台阶，相当于130层高楼。

王怀玉的额头上，大颗大颗汗
珠往外渗，他腾出一只手扶着山道

旁的围栏。“刚开始走十八盘时也
害怕，能不能上去是个问题，但现
在知道了，我们肯定能上去。”

八点半时，挑山工已经走过
三分之一的十八盘，再往上行，便
是十八盘最陡的一段路。梁思臣
说：“紧十八，慢十八，不紧不慢又
十八。上面没有平道，最快也得半
小时。”为了“冲刺”这段最难的路，
挑山工们在龙门坊短暂休息。

他们仍然把扁担放在高台
上，好方便下一次挑起来。两手
分别握紧扁担两头的绳子以固
定货物，确认货物妥善安置，便
放开手，把头轻轻拱出来。这连
贯熟练的动作，是他们日积月累
的经验，省力又安全。梁思臣顺
手将扁担一头系着的毛巾解下
来，一把一把抹掉脸上的汗。登
山过程，为了减轻负重，挑山工
们并没带食物和水。由于常年登
山，他们的膝盖很容易受伤或劳
损，所以休息时，他们就活动一
下腿和胳膊。

冬天是旅游淡季，他们一天
登山一两次。到了旅游旺季，尤
其是五一、十一、暑假，他们一天
得上山三四趟，早上四点多起
床，天黑了才收工。

两个小时，3900级台阶
卸下担子那一刻真轻松

休息不到五分钟，他们又挑
起扁担继续出发。眼看“南天门”
就在前面，但脚下的每一步都开
始变得吃力。一路走来，经过很
多小商铺。有位姓薛的老板对着
挑山工喊了声：“喝口热水不？”
挑山工们摆摆手继续向前。薛老
板的小店已经开了二十多年，他
店里的商品都是挑山工送上来
的。水和食物都是明码标价，一
瓶水5到10元不等。“天天跟挑山
工打交道，都是老伙计，他们很
不容易。”对薛老板来说，泰山挑
山工就是他的“战友”。

第二次休息时，到了昇仙
坊，王怀玉开心得像个孩子。他
指着前面说：“还剩最后一段最
陡的路了，也是最关键的一节，
爬过去就到天街了。”来到海拔
1400米的高度，记者一行人被挑
山工落了下来，腿有些发颤，但
挑山工仍“不紧不慢”地赶着路。
据景区管理人员介绍，从中天门
经南天门再到碧霞祠，共3900多
级台阶。王怀玉、梁思臣、徐西永
一行走这段路程，不过两个小
时。当放下货物的那一刻，梁思
臣感慨：“真轻松啊！”

一步一个脚印
他们是泰山的一部分

挑山工有着自己的“行业规
则”，他们是队长雇的劳动者，队长
的角色就像“包工头”。哪个商户需
要货物就联系队长，队长再调度分
配给挑山工，队长从商户那收取费
用，再把工资发给挑山工。

挑山工队长赵军介绍，挑山
工的工资是按距离、货物种类与
重量来计算的。前几年，普通货
物每斤几毛钱，现在每斤一块
多，也就是说，梁思臣这一趟赚
了一百多块钱。

赵军是从岳父手里接过来
的“接力棒”，他干队长已经六七
年了。从一开始30多个人，到现在
只剩十几个，最小的四十多岁，
最大的六十多岁，队员平均年龄
五十来岁。据赵军介绍，泰山挑
山工最鼎盛时期有四百多人，到
了上世纪90年代，还有百十人，后
来越发减少。

挑山工人数减少，一直是赵
军记挂的事儿。他说：“挑山工劳
动强度太大，工资又少，再加上
很多人感觉这个工作不体面，所
以干的人越来越少。”但在赵军
心中，挑山工不丢人，是个令人
骄傲的行业。但这骄傲背后，还
有无法言说的辛劳。

虽然现在从桃花源到南天
门有了货运索道，但受天气影
响，灵活性差，中途不停站，再加
上成本高，所以沿线商铺仍选择挑
山工。一些贵重物品，只有通过挑
山工运送，他们才觉得稳妥。山上
工作人员和游客所需物品，包括山
上的建筑材料，都是挑山工一步一
个台阶挑上来的，他们成为泰山
上不可缺少的一个群体。

送完货，梁思臣和同伴已经
领完了配送的单据，身上的汗一
蒸发，冻得慌，他赶紧披上了系
在扁担上的棉袄。梁思臣说：“虽
然苦点，但干了这么多年，对泰
山有感情了。”他准备干到六十
岁，“先干吧，干不动再下山养老
去”。在梁思臣看来，“挑山工精
神”是很实在的东西，“就是一股
子精气神儿，就是一步一个脚
印，脚踏实地，吃苦耐劳。”

因为肩上挑着货物，挑山工目光专注，看到的只是前方的台阶和脚上的布鞋。

跟着挑山工爬泰山 两小时登上四千级台阶

沉甸甸的扁担挑起的是生活

近日，泰山山顶矿
泉水五元一瓶登上热
搜。“亲眼见到挑山工，那
么陡的台阶，游人走都费
劲，他们挑着蔬菜甚至煤
气罐上去。”“挑山工太不
容易了。”随着网友热议，
泰山挑山工这个群体再
次进入人们视线。

1 2月4日，齐鲁晚
报·齐鲁壹点记者来到
泰山风景区，跟随挑山
工登泰山，亲身感受他
们是如何用肩膀和一根
扁担，挑起山上游客、商
家、工作人员的生活物
资需求，也挑起泰山的

“脊梁”。

挑山工的扁担挑起的货物足有百余斤。
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