
□许志杰

老家潍县盛产青皮萝卜，荣称
潍县萝卜。像传说中的西湖龙井就
那么一两棵树是正宗，潍县萝卜也
有自己根正苗红祖传的一亩三分
地，据说在潍县城北的北宫，除却
此地，其他皆为庶出。如我老家距
潍县城三十多里，恐怕多数乡亲都
没有口福品尝过北宫出产的萝卜，
但也不耽误把自己种的萝卜贴上
潍县这个标签。原因很简单，从行
政区划管辖范围讲，老家属于潍县
东南乡，所产萝卜当是名副其实的
潍县萝卜，既使离北宫远了点，也
没有出潍县地。

在老家生活时，有幸见着乡亲
们从育苗、管理、拔萝卜到储存的
整个过程，想想也是应了那句流传
甚广的话，萝卜好吃苗难栽。看似
粗老笨壮的青萝卜，生长起来却是
非常仔细，对于地茬、水肥、温度都
有较高的要求，稍有不慎，哪个地
方伺候不到，这一年的长相和口感
会大打折扣，与人们的要求相去甚
远。潍县萝卜清脆爽口，需要不断
地浇灌，涵养水分，才能保证其细
皮嫩肉。如果是瓜茬萝卜就更好
了，瓜茬就是种过西瓜或者脆瓜的
地茬，西瓜和脆瓜都是直接入口的
水果类农产品，除了用一点农家肥
之外，还要再加一些豆饼，就是轧
过油的豆渣。瓜茬萝卜营养丰富，
肉质细腻，咬一口，晶莹的萝卜汁
欲滴欲出，嚼一口，透心的爽气，比
在水井里凉过的西瓜还带劲。拔萝
卜的时间要在霜降之后的第二天，
萝卜叶子被轻霜淡淡掠过，留下绸
纱一样柔软的美纹，刚刚出土的萝
卜带着零星的土渣，放在荫凉地里
清晒两天，然后割下叶子，埋到挖
好的地坑里。注意，是地坑不是地
窖，一个在房前或屋后空地挖出的
坑，坑深在一米五左右，这样能够
使埋在地里的萝卜免受冻土层的
侵扰。埋萝卜也有讲究，要放一层
萝卜撒上一层薄薄的半干不湿的
土，以保证萝卜新鲜和水分不流
失。

种萝卜储萝卜有这么多规矩，
潍县人吃萝卜也雅致。刚从地里拔
出的萝卜是不能吃的，要埋在地里
一段时间。时间多长呢，要到入了
腊月。为什么要在地里埋些时间，
为压压萝卜的火气，青皮萝卜一般
都带着辣味，刚刚出土的萝卜尤
甚，且肉质偏紧，不易下口。埋一段
时间，辣味尚存，但是温和了许多，
肉质也开始松动易于咀嚼。潍县人
吃萝卜是要有那种柔和的辣味的，
不带辣味的萝卜不是好萝卜，潍县
人不喜欢。现在市场上出现了所谓
水果萝卜，几乎无辣味，不符合潍
县人对于好萝卜的基本要求。每有
人说这萝卜好，不辣，潍县人闻之
即刻断定不是老乡。潍县人吃萝卜
还有一点，不能把皮去掉，带着皮
吃才有味道有养分，烟台苹果莱阳

梨赶不上潍县萝卜皮，去了皮，潍
县萝卜的价值就少了。萝卜的吃相
也有讲究，不能抓起一根萝卜就下
口咬，要切着吃，而且不能切成段，
要用锋利的小刀尖，将萝卜从头到
腚带着清脆的响声，割成长条的三
棱形。萝卜尾部叫萝卜腚，把萝卜
拟人化，这是潍县人对萝卜的私
情。然后用拇指和食指把萝卜捏在
手上，细嚼慢咽，听着脆声，品着滋
味，那才叫吃萝卜。父亲和哥哥都
是切萝卜高手，我却至今无法掌握
这门手艺，只能放菜板上下刀，显
得很不潍县。

潍县萝卜性平微寒，主攻消气
下食，化痰平喘，民间有冬吃萝卜
夏吃姜的说法。这是从季节上讲
的，而每天吃萝卜也有良辰，那就
是晚上，这叫上炕萝卜下炕姜，早
晨可食生姜，下午或者晚上吃萝
卜，睡觉前减轻腹中载重，助于睡
眠。只吃萝卜可能有点刺激，配着
花生吃，味道极佳，花生可生可熟，
但不能过熟，否则会有煳味，影响
萝卜的口感。当然喽，吃萝卜喝茶
是必须的，老家人最自信的一句话
是，吃萝卜喝茶气的大夫满地爬。
那会儿，我爷爷喜欢喝茉莉花
茶，大清早就沏上一壶酽茶，一
直喝到晚，午后再吃上一块萝
卜，茉莉花茶香配上萝卜，还有
爷爷惬意的神态，大概那就是神
仙过的日子了。萝卜除了生吃、炒
着吃，萝卜缨子也为食用佳品，特
别是做小豆腐，豆香萝卜叶清香，
绝对下饭尤物。

潍县种植萝卜的历史非常悠
久，至少300年了。潍县萝卜真正出
名，并被贴上地域标签，功劳当记
在郑板桥身上。他在潍县当了七年
县官，好事干了一大堆，至今挂在
潍县百姓的嘴边。传说有个朝廷钦
差到潍县所谓视察，向郑板桥索要
金银钱物。两袖清风，一心为民的
板桥先生机智地送他一袋子潍县
萝卜，并赋诗一首：东北人参凤阳
梨，难及潍县萝卜皮，今日厚礼送
钦差，能驱魔道能顺气。毕竟县级
领导，板桥先生的眼界明显高人一
格，潍县萝卜已经是产自山东本地
的烟台苹果和莱阳梨无法匹敌的，
放眼全国，东北人参凤阳梨同样难
及潍县萝卜。一袋子萝卜打发了一
个贪财的钦差，也把潍县萝卜的名
气打了出去。经郑板桥这么一广
告，潍县萝卜名声大噪，从此一发
而不可收，今日更是潍县人出门串
亲赠礼待客之必备。板桥先生有所
不知的是潍县作为行政域名已经
没了，但潍县人不会忘记板桥先生
和曾经的潍县，这份与潍县萝卜一
样晶莹的情愫是不会散去的。

寒冬腊月，屋外飘着雪，家人
坐在热乎乎的炕头上，切一根潍县
萝卜，数着一天天临近过年的日
子，穿新衣，走姥娘家，还有母亲煮
的那锅肉，父亲带回来的糖果。小
时候，就是这样盼年的。

冬吃萝卜

□刘爱君

有一个培训会议，会期四天，地点莱
芜雪野湖。拿着通知，我再三犹豫：初冬
的北方万物凋零，山水寂寥，一派惨淡；
又当岁尾，各种事务纷至沓来，应接不
暇；更主要的，这一整年肩酸背疼，多方
求治，不见好转，一遇冷风，状况加剧，苦
不堪言，连带的心绪不佳，无心出行。有
朋友劝说，还是去吧！换换环境，彻底放
下眼前心上的，听闻点新鲜事儿，说不定
情绪放松，身体就好转了呢。

下午驱车前往。因为只有一个小时
左右的车程，所以旅途很轻松；只是一路
天气阴阴的，还带点薄雾，整个天地灰蒙
蒙雾茫茫的，让人兴奋不起来。同行的人
说，天气预报讲今晚明天将有大雪；心
想，那就太好了，“雪野湖赏雪”该是另一
种机遇和别样的欢愉。说起来，对于久居
泉城济南的人来说，近几年多少是有些
尴尬的；济南的冬天没有下过像样的大
雪，很有些年头了。就想，老人们常说“大
雪偎山”，莱芜地处山区，雪野湖又因雪
得名，说不定就会遇上一场大雪呢，那就
不虚此行了。

果然，还未到会议酒店，天上就飘下
了零零散散的雪花，星星点点地洒落在
汽车前挡玻璃上，撩拨得人一阵阵地兴
奋。停下车，还没有办理报到手续，就见
有的人已经在楼前、湖边、柳树下、草丛
里，欢快地追逐着飘飞的雪花。“一片一
片又一片，两片三片四五片，六片七片八
九片，飞入芦花都不见”，我应景般吟着
前人的诗句，心想，我才不稀罕现在的这
一两片呢，我想要的是“前村深雪里”，踏
雪寻梅去。

晚上，临睡前，几次掀开窗帘，透过玻
璃，看到灯光下，雪花飘得越来越紧，就像
在赶赴一场盛会，纷纷扬扬，联翩而来。一
时间，我心里踏实了下来，有种幸福在前
希望达成的感觉。想象着，明天一定是个
天地一笼统，冰雪皑皑神奇瑰丽的世界。

翌日清晨，甫一起床，立即奔到窗前

去扯窗帘，所见却是大失所望。窗外，依
旧是灰蒙蒙雾茫茫的，天地间暗沉沉一
片；不仅是厚厚积雪没有见到，就连昨晚
临睡前所见的那些热情真诚的天外来
客也没了踪影；这要怪罪暖汽导致的较
高的地温吗；看来还是那让人极其期望
的大雪爽约了。

一整天，我为此悻悻着；尽管到会专
家的讲座很专业很精彩。郁闷之余，我信
手在会议记录本上写下了如下文字：庚
子年，初冬月，十七日傍晚，彤云密布，四
野风沉，欣喜大雪欲来；平明未至，心意
不足，心怀怅怅，闲吟数句———《雪野湖
盼雪》：“琼花数朵薄暮来，山河万里神气
衰。连天苍茫无颜色，梦里户外全然白。
平明推窗急难耐，湖柳庭松相对呆。公案
日久多劳形，何日深雪寻梅开”。情绪这
东西，有时很怪，看似不相干，影响力却
不容小觑。“不以物喜，不以己悲”，自古
及今，几人能够？赏雪的念头打消了，就
老实听讲座。

然而，第三天清晨所见的景象，我却
为之震撼了。起床，拉窗帘，心底平静，动
作从容；可窗帘开启的刹那，万丈光芒霎
时涌满了屋子；整个人一下子仿佛被无
穷的光热力量等包裹了起来；再看窗外，
一轮红日喷薄而出，阔大的湖面由远及
近跃动着万片金光；远近的山都成了这
万顷金波的背景，剪影般插置在周边，全
没了往日伟岸的神气；岸边的松柳更是
表现出我见犹怜的无助无辜。日月经行，
周而复始；可在今天的这个再平常不过
的早晨，我却深深觉悟到，一轮红日极轻
易地就让这大片粼粼波光蕴蓄起了撼
人心魄的力量；而远山、近树，它们的明
丽葱茏，不也都是由天上的太阳主宰着
吗？生活中，一个人时常为外界外物所
累，情绪起起落落沉浮不定，从而产生无
尽烦恼，那又该如何去调整应对呢？

太阳照在雪野湖上，太阳也照在每
个人的心田上。它可以催生万物，也可以
照你我前行！惟愿每个人都有一轮红日
在心。
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□黄家龙

今年的我刚好三十周岁，按部
就班地完成了父母成家立业的心
愿。为人父母才知父母的不易，多想
回到童年那无忧无虑的生活。

记得那时村里的小伙伴都会聚
集在一起捉迷藏、弹瓷珠、碰拐子、
跳房子、捡石子、扔沙包……太多好
玩的游戏，每每都是玩得满头大汗
却不知疲倦，直到父母一遍遍地喊
着“回家吃饭啦”，才依依不舍回家
去。童年的这些项目不仅娱乐，还锻
炼了我们的身体。那时我们上学学
的课目少，内容浅显，不像现在的学
生三年级就开始学英语，还要在节
假日上各种补习班。我上初中才有
英语课，如今有时一年级的压轴题
我想半天的时间都做不出，忍不住
直呼：现在的孩子太难了。

我们村就在镇小学的西边，大
约三里地，我们当时都是三五成群
步行去学校。途中有座桥，桥下有条
河，每逢夏天我们都会在桥底下玩
一会，才去上学。桥底下的鸟窝有没
有蛋，河里有没有小鱼、螃蟹，我们
这些孩子心里门清。旱季，村里的水
库就会开闸放水灌溉庄稼，这时渠
道里就会有很多“漏网之鱼”。放学
后，我和哥哥就沿着渠道走。渠道里
这时水不深，最多到小腿处。我每次
都是在水里乱摸一通，即使抓住一
条也会被它滑掉。哥哥是“捕鱼达
人”，天生就懂得捕鱼技巧。眼见渠
道里的水已被我搅浑浊了，哥哥却

说这样更容易抓。哥哥给我传授抓
鱼的技巧，说抓鱼鳃才能握得牢。但
我始终找不到准确位置，即使找到
还没等用力，鱼就逃之夭夭了。看哥
哥抓鱼真是享受，只见他紧盯着水
面，当一个泡泡吐出时，哥哥迅速判
断出鱼的位置所在，慢慢把手伸过
去，一只手靠近鱼鳃位置，另一只手
靠近鱼肚位置，开始用力抓。等鱼发
觉要逃跑时，哥哥两只手瞬间发力
紧紧抓住鱼，任它怎么拍打都无济
于事了。每次我们兄弟俩抓鱼都忘
了时间，天黑了还不知道回家。每次
母亲见我们俩迟迟未归，便明白了
一二。她骑上自行车，一路寻到渠
边，把我们“骂”回家。父亲自小爱吃
鱼，我们兄弟俩带回来的鱼够他小
酌几杯了。

哥哥打小学习比我好，做任何
事都比我强，他一直是我敬佩的榜
样。哥哥虽然比我大一岁，但父母为
了我们兄弟两个上学可以做伴，找
老师说情，我得以提前一年上小学，
跟哥哥同班了。初中寄宿，我俩不在
一个班，但在一个宿舍住，这样兄弟
俩同样可以互相照顾，父母来送饭
也方便。就这样，我们兄弟俩一路相
伴，直到上大学才去往不同的地方。
其实当年我的确考虑过跟哥哥报同
一所大学，但因和哥哥喜欢的院校
和专业不同，最后放弃了。

现在我和哥哥都已成家立业，
在不同的城市工作和生活，但每逢
节假日都会小聚几天，那份兄弟情
至今不变。
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太阳照在雪野湖上

【城市微旅】


	A14-PDF 版面

