
□张刚

整理书桌，从书堆里翻出一个巴
掌大的塑料皮笔记本来，纸已发黄发
脆，最后两页是手绘的一个简易表格：
日期、工分，分成两栏，对应的方框里打
着圈圈叉叉，这是父亲当年在建筑队
打工的记工凭证。

时间回到三十年前，那时父亲的
腿病刚好，可以外出到建筑队打工了。
作为一个木匠，他按“大工”计酬，去干
一整天就记一个工，要是上午种地下
午出工，就是半个，一个工的酬劳是10
元，在当时也是一个不小的数字。

父亲不识一个字，也不会记账，妈
妈叮嘱正在上中学的姐姐找个小本子
记在上面。这个小笔记本是小学毕业
时同学送的，我在上面摘抄着各种稀
奇古怪的东西，有诗词，也有歌曲，还在
边边角角贴些小邮票作装饰。妈妈说
要给爸爸记工分，怕记在纸上丢了，我
便把小笔记本拿出来，姐姐在最后两
页画好表格，开始记工。家里的厨房里
还有一眼小小的炕，属于姐姐，这本小
笔记本就压在了她的枕头下。

每到晚上，我们从学校回来了，姐
姐坐在炕上背书，妈妈在灶前忙碌着，
一家人留意着院子里的动静。

天黑了，大门哐当一声响，父亲的
脚步声便在院子里响起来，声音也传
了进来：“饭熟了没有？”

妈妈在厨房里应声回答：“熟了熟
了。”又不忘叮嘱一声：“把你爸的工给
记上，别忘了。”姐姐便从枕头下面抽出
笔记本，写上日期，标上工分，再压回枕
头底下。

这意味着，父亲又给家里增加了
十元钱的收入。

那时父亲腿病刚好，村里一位匠
人特意照顾他，才让他加入到这支民
间建筑队。他们四处托人找关系，延揽
了乡政府、中小学校的一些房屋维修
的活，给“公家人”干，泥瓦匠们的社会
地位也仿佛抬高了，虽然累，但工钱有
保障，走路腰板也就能直起来了。

建筑队上有一个读过几年书的
人，他统一来记工，但是母亲不放心，叮
嘱姐姐再记一份，万一工地上记错了
呢？庄稼人的力气不值钱，但干一天活
到手的钱可是很值钱呀，那时一袋磷
肥也才十元，少记一天，一袋子磷肥就
丢了。

父亲紧紧“钉”在建筑队，只有农活
特别忙不得不需要他来干时，才抽半
天下地，地里的活便全落在了母亲身
上，我们还在上学，回到家里就赶紧
帮母亲挑水烧火，周末也下地干些农
活。

父亲每天回家很晚，天黑透了，才
拖着疲惫的身子往家走。有时天太晚，
母亲对我说，去路边看看你爸到村口
了没，到了喊一声，我下面条。

朦胧的夜色中，一看到父亲疲惫
的身影出现在村口的斜坡上，我赶紧
飞跑着回家，在大门外就喊，我爸回来
了，赶紧下饭。

灶台的蒸气透过厨房窗户向外飘
散，昏黄的油灯中，雾蒙蒙的一片。姐姐
照例从枕头下抽出笔记本，记上一个
工分。有一天，父亲站在厨房门口看见
了，便问：“几个工了？”

姐姐说：“十个了。”
一家人都很高兴，意味着已经有

一百元的收入，公家的钱到年底会一
分不少地结清，能踏踏实实地过年了。

父亲在黑暗中抬起头，想了一会
儿说：“按计划，这次要干一个月，现在
干了近一半的活，再赶赶进度，一天多
干一个多小时，总共二十六七天就能
干完，差不多一天领12元。”

每天晚上，父亲回来了，工分也记
好了，家里才能开饭。一碗面条一碟咸
菜就是丰盛的晚餐，父亲照例要吃四
大碗。他一边吃饭一边和母亲商量说，
今年有公家人的建筑活，钱能到手，种
小麦的化肥钱就有了，今年要多买一
袋化肥拌种子，明年就有好收成。他还
说，买了化肥要是还稍有宽裕，再留出
明年买猪崽的钱，养一头给孩子们过
年。吃完饭收拾碗筷时，他还说，今年就
把两只公鸡养肥点儿，要不过年没点
儿肉腥，几个娃馋呀。

我们都盼望着公家人的建筑活儿
能多些，父亲就可以多挣钱，可是乡镇
上的公家人的活儿很少，有时一年也
不见有一两次，这次干了一个来月，真
是大“工程”了。

不到一个月，这“工程”果然赶完
了，最后计算工钱，一天值12元！这在当
时绝对是最高的工价了。“工程”验收
后，先核对工分，父亲将工分一对照，果
然比家里记的少了一个半工。父亲拿
着这个小笔记本，到了工地上，两下一
对照，原来缺的两次是记工的人自己
没来工地，第二天补记不准确。

但还得找其他工友来证明是否真
来干活，于是便根据日期，努力回忆那
天干了些啥，总之这工分是对上了。父
亲很释然，又把小笔记本拿回来，感叹
说，还是读书好，要不是家里有读书人，
这工缺了也找不回来了，一个半工18
元，要是没有这建筑上的活，从哪儿挣
去？

小本子完成了它记工的历史使
命，它里面最后两页是父亲早年的工
资条呢，仿佛更是家里的一个功劳簿，
我就一直保存着，随着时间的流逝，它
也慢慢地老了。毕竟，这样可以记工的

“工程”不多，大多是零零碎碎的、一天
半天的零活，有时不用在本子上记当
天就结了工钱，有些到年底也要不来，
也就慢慢地忘掉了。

发黄发脆的几页纸，就是生活沉
甸甸的记忆，生活的艰辛和幸福跳跃
在工分的小格子里，飘散在夜色中父
亲的身影里，氤氲在母亲厨房的蒸气
里。这一家人的念想和期盼，正如这
一个一个、半个半个地，一笔一笔增
加起来的工分，那是凝结着一家人全
部的希望，在生活的热气中升腾。

所谓生计，大约也就是这小本子
上凝结希望的一笔一笔吧。

记工

□杨曙明

昔日济南有二十多家照相馆，
就开办时间而言，皇宫照相馆不是
最早，但名气却是最大。《1934·济南
大观》中就有“皇宫是济南摄影的权
威者”之记载，而且“价目极廉，卡纸、
相版俱属摩登，放大、设色更为特
长”。

皇宫照相馆创办于1932年，创办
人叫张鸿文。他是历城人，虽说出身
贫寒，但为人处世却颇为精明，早年
曾给著名爱国将领冯玉祥当过司
机。韩复榘是冯玉祥的嫡系将领，其
主政山东后，就让张鸿文当上了济
南市的工务局局长。那时候工务局
的主要职能是负责市政建设，因而
张鸿文在任内也积攒了些钱财。宽
厚所街是济南老城内第一条柏油路
面，据说这与张鸿文家居此街有关，
此乃题外话，在此不多赘言。

当时工务局机关设在天桥西。
一日，张鸿文与下属到位于经二路
上的鸿文照相馆去照相，因为照相
馆名称与他的名字相同，让他颇感
兴趣，而无意间的聊天又让他了解
到了照相馆投资少、占地小，既干净
又赚钱的内情，而且还能交朋结友，
接触上层人士，于是，他便由此萌生
并决意出资开办一家照相馆。

过后不久，张鸿文即以每月33块
大洋的价格，租赁下了房主车迈平
的三间门头房。这处房屋是两层小
楼，位于经三路纬四路，中山公园北
门以东，也就是今日“皇宫”现址。选
址此处原因有二：一是附近商业繁
华，有利于开展经营活动；二是距离
工务局较近，方便他照管。承租下店
面之后，张鸿文便利用职务之便，请
来能工巧匠，对店面进行了改造装
修，并修建了玻璃房。经过整修后的
门面颇有特色：两大四小的六根半
圆浮雕龙柱并排而立，上有“皇宫照
相馆”五个猩红大字，周边彩色灯泡
点缀，颇有些“皇宫”的味道。同时，为
了在竞争中立于不败之地，他还购
置了最为先进、最为时尚的照相设
备，并从北京聘请来两位高级技
师。不过，张鸿文身为公职人员，
不便过多地抛头露面参与经营活
动，于是其父张学慧就成了“皇宫”
的经理。

开业之后的皇宫照相馆，果然
生意兴隆。其经营业务除了室内人
像之外，还能承接室外照相和转机
照相等。当然，其生意兴隆，除了照
相质量好、服务周到之外，与张鸿文
的权势、关照也密切相关。他不仅经
常出面为“皇宫”揽些生意，而且逢
有军政要员、社会名流、上层人士和
社会团体来济南访问或视察，还会
利用职务之便，承揽下照相留影的
业务。他还经常邀请并陪同一些军
政要员到“皇宫”照相，并派自己的
车辆迎来送往社会名流。如此这般
的周到热情，“皇宫”的生意自是红
火。再者，韩复榘这座靠山对“皇宫”
的关照也是不言而喻的。

当年“皇宫”也做广告，其广告
读起来颇有些意思：“高堂双亲，容
面慈祥；儿女乐趣，活泼满堂；新婚
燕尔，琴瑟和畅；兄弟雁序，埙篪同
章；良朋盛聚，曲水流觞；游山玩水，
混俗和光，皆人生之乐事也。请君即
赴商埠公园东，皇宫照相馆摄影以
留纪念庶不致。俯仰之间，已成陈
迹，皇宫是济南摄影界的权威者，艺
术超群，设备富丽而价目极低廉。”

“七七”事变爆发后，全面抗战
迅疾展开，张鸿文随军南下撤离了
济南。日寇占领济南之后，济南的民

族工商业随之陷入萧条，皇宫照相
馆也未能幸免，而且日伪宪兵对照
相、报刊、书店等商家盘查得还特别
严厉，照相馆每天都必须要把当天
的照片送到宪兵队去接受检查，如
有不从，就会被以“不法刁民”论处，
轻则勒令关门停业，重则逮捕判罪
入狱。皇宫照相馆在这萧瑟寒风中，
勉强维持了一段时间，可是时间长
了，张学慧年事已高，实在无力应付
名目繁多的检查和盘剥，也就无心
继续经营，有了转让“皇宫”的想法。
容彰照相馆的技师白树元、王誉重
得知这个信息后，便合资5000元，成
了房东车迈平的新房客。同时，还以
每月3袋面粉的价格，将“皇宫”的全
部设备及玻璃房也租赁下来。在添
置了部分设备之后，他们重打锣鼓
另开张，将皇宫照相馆更名为“皇宫
昌记照相馆”，以示与此前的区别，
这是1942年4月间的事。

白树元、王誉重是照相的行家
里手，接手“皇宫”之后，他们分别出
任正、副经理。二人事必躬亲，处处
精打细算，几个月后便让“皇宫”呈
现出“回暖”迹象，一年后便又逐渐
红火起来，并成为济南照相业的“龙
头老大”。尤其是白树元，在1943年还
出任了“济南照相业同业公会会
长”，并一直任职到1956年公私合营
之时。昔日泉城路上有家名气很大
的“人民照相馆”，其前身是“瑞昌照
相馆”，这“瑞昌”就是白、王二人在
1943年末，为了扩大经营而投资创办
的。

1945年秋，日寇投降的喜讯让全
国人民喜不自禁，济南市民纷纷到
照相馆拍照留念，“皇宫”为此更加
红火起来。白树元和王誉重还借国
民政府接收日本企业之际，廉价买
进了一大批照相器材和日本军用照
相机，然后反手进行了倒卖，从中获
得了高额利润。同时，为了防止张鸿
文回来之后收回“皇宫”，他们就从
房东手中买下了“皇宫”的房屋产
权，由租客成为房主。1947年秋，张鸿
文果然回来了，当他得知“皇宫”的
现状后，虽然暴跳如雷，并大发雷
霆，但限于白、王二人已经成为房
主，收回“皇宫”已不可能，所以最终
经过中间人协调，白树元、王誉重向
张鸿文赔礼道歉，并给予适当经济
补偿算是了结了此事。

新中国成立后的最初几年，“皇
宫”的经营依旧较为红火。1956年公
私合营之后，“皇宫”变身为国营企
业，并被评定为山东省照相业两家
特级店之一，成为全省荣誉最高的
照相馆。当年毛泽东、朱德、董必武
等党和国家领导人来济南视察时，
都曾由“皇宫”的摄影师们为他们拍
照留念。1959年，主管部门用原“同生
照相馆”的铺面，置换、扩大了“皇宫”
的营业面积；1970年，又拆除了楼后
的旧建筑，盖起了新楼，成为“皇宫”
今日之规模。1966年皇宫照相馆曾改
名为“红艺照相馆”，是当时济南唯
一一家获准扩放毛泽东像的照相
馆。1987年，“皇宫”复名，门面经过整
修，也恢复了原来那种古色古香的
容貌。

上世纪90年代之后，人们的社会
生活逐渐进入数字化时代。先是机
械相机被数码相机所取代，而后数
码相机又很快被智能手机所取代。
济南众多老字号照相馆，在巨大压
力下纷纷关门歇业，唯有“皇宫”等
少数几家，难能可贵地坚持下来。他
们坚守传承和与时俱进并举，让“皇
宫”成为目前济南最老，也是保存最
完好的照相馆。
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永恒留念的皇宫照相馆
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