



新书摘

《对白:让我们和更好的你聊聊》精选白岩松、周国平、刘震云、马未都、陈鲁豫、武志红、李昌钰等国内一线文化思想名家的演讲实录,聚焦求学、择业、责任、情感、心理等与青年人密切相关的主题,分享各自的成长经历与生命感悟,是一部面向当代青年的优质人生指南。本版特摘选学者周国平的演讲内容,以飨读者。

只有一个人生

□周国平

经常有人这样对我说,你的文章被选入了教科书里面,选入了各类考试的试卷里面,听起来似乎很不错,不过,这也造成了一个很乌龙的后果。有一次,我到北京的一所中学跟同学们见面,当时有一个男生站起来说:“周老师,您还‘活着’啊?我以为您是民国时期的人呢!”

其实,我想无论自己是在民国时期也好,在当下社会也好,都需要实实在在地去面对人生这一课题。我最近有一本书——《只有一个人生》,它可以说已经概述了我一辈子都在思考的这个问题。我觉得这个问题对于你们来说也是存在的,大家想一想:每一个人来到这个世界上,都是一个独一无二的生命个体;世界上只有一个我,我们每一个人来到这个世界上,就只有一个人生。

我们经常说要对这个人负责、对那个人负责、对家庭负责、对社会负责,我不否认这些说法都对,但是你不能忘记自己还有一个根本的责任,那就是对你自己的人生负责,因为这个责任除了你自己,没有任何人能够代替你。你只有一个人生,所以一定要把这个人生过好,做好自己人生的主人,我觉得这是最根本的责任。

“活出自我”是艰难的 随大流是轻松的

之所以会形成这样的一个认识,其实是因为我经历了一段很长的发展过程。

上小学的时候,我的身体特别弱,经常生病,所以就很容易悲观。不知道你们怕不怕死,我从小便想到了死,并且认为死是特别可怕的。从一开始做孩子的时候,你会看到一些老人的死,譬如你周围亲戚里面的老人慢慢地就死去了。那时候,你总会觉得这和自己没有多

大关系,但总有一天,你会想到——我自己也会死。所以,从想到自己也会死的那一天起,我就很恐惧,并且马上就对人生到底有什么意义产生了怀疑。

我们小学的时候有常识课。在一堂常识课上,老师拿着一张人体解剖图挂在黑板上,给我们讲人体内脏的构造。我当时一看,原来人的身体里面是这么一团乱七八糟的东西,难怪要死。我的身体里面一定没有这些乱七八糟的东西,所以我是不会死的。在当时,我就是通过这样的说法来安慰自己,来抗拒“我会死”的这个现实。

还有一堂令我印象非常深刻的历史课,老师讲到了佛教的创始人释迦牟尼。他是怎么出家的呢?某一天,他来到了所在城市的东、南、西、北四个门,看到了生老病死,就感到人生是个问题——太痛苦了,他就对父亲说自己要出家。他父亲劝他:“无论你想要什么,我都可以给你,你何必出家呢?”释迦牟尼说:“我想要的就是人没有老病死。”对这个,他的父亲改变不了,所以只好让他出家,最后,他就彻悟了人生,解脱了人生。

当时听到老师讲这个故事的时候,我热泪盈眶。我想,释迦牟尼一定是跟我一样的小男孩,他思考到了死亡的问题非常痛苦,所以才想去寻求一条出路。如果他生活在我的所在的这个时代该多好,我们一定会成为好朋友。

这两堂课的故事都说明了一个问题:我从小就開始了对于死亡的思考,而这就是人生的一个大问题。通过这些思考,我才意识到人的生命是很宝贵的,我只有这一个人生,所以一定要好好地过。其实,我们都应该经常想一想这个问题。要真正做自己人生的主人,按照自己真实的面貌来生活,活出一个真实的自我,这是我们每一个人都面临的任务。

但是,要活出一个真实的自我

是非常不容易做到的。有很多人不敢按照自己的想法来生活,而是一定要跟大家一样,用尼采的话来说,他们都戴着面具生活。为什么?因为要真正按照自己的想法生活、活出自我来是很难且很累的,而随大流是很轻松的。此外,一个人要独特不仅要经过艰苦的努力,往往还要承受舆论的压力、别人的嫉妒,远没有随大流那么安全,所以很多人都不愿意按照自己的样子来生活。

我是研究尼采的,尼采曾经分析过这个问题。他说,其实每个人都知道自己来到这个世间的机会只有一次,并且自己和别人都是不一样的人,可是为什么大家还是要戴上面具,装作像别人一样地生活呢?主要有两个原因:第一,懒惰,若要保持独特、真正活出自己的价值来,总要付出艰苦的努力,很多人不愿意,所以就随大流了;第二,怯懦,因为你的独特难免会引起别人的嫉妒、舆论的谴责。在这其中,懒惰是更重要的原因,因为大多数人都是懒惰的,因此也是平庸的,只有少数真正想活出自我的人不惧怕处于人言可畏的环境里。

把弱点变成“根据地” 从这里走向胜利

初中的时候,因为我身材瘦小,而且性格比较内向,所以男同学们往往都欺负我。印象特别深刻的一次,是由于那个时候朝鲜的代表团经常会来中国访问,学校就会安排我们去欢迎。欢迎就需要有花,但是当时没有那么多的鲜花,学校就安排学生们自己做一些纸花。因为男生不会做,老师就布置任务——让女生到男生的课外小组去教他们,所以这天一个女生就来到了我们的课外小组教做纸花。但是,有几个男生却锁上了门不让她进来,那个女孩敲了好半天的门,他们就是不开,

还在那里嘻嘻哈哈地笑。我看不下去了:“人家来帮助你,你怎么能这样对待人家呢?”说着就去打开了门并请那个女生进来,他们几个男生便一阵哄笑。女生做完纸花就走了,这几个男生就把她按在地上,说:“周国平!你交代,你跟那个女生什么关系?”

这样的事情经常发生,因此在那时候,我真的流了不少眼泪。不过,我既没有对家长说,也没有告诉老师,而是暗暗地抱着一个想法:我要争口气,我要有志气,我要比你们都棒,总有一天你们都要佩服我。抱着这样的想法,我学习起来就特别用功,而且用功得很有成效,很快就成了班上成绩最好的学生,各门功课都是最好的。渐渐地,那几个欺负我的同学对我也还不错,因为他们开始佩服我了。

人要有志气,有时候弱点也能够成为发展的基础。比如我这个人身体比较弱、性格又内向,不太善于与人交际,所以就会造成一种自卑的心理,但是这种自卑在我的身上发挥出了激励的力量。所以,我后来说过一句话:“把你的弱点变成你的根据地,从这里出发走向胜利。”这实际上就是扬长避短。我不善于跟人打交道,那就不做需要频繁与人打交道的工作,我可以去读书、写作,做些自己一个人就可以做的事情。你要认识自己的性情和特点,然后给自己找一条路,这也是我最初所讲的:你只有一个人生,它是十分宝贵的,所以人要凭着志气让自己活得有价值,要做自己人生的主人。

后来,我就从一所普通的初中升入了上海最好的高中——上海中学。我能进入上海中学有两个原因:一是在初中的时候受了欺负,因此发愤图强成了一名优秀生;二是因为当时对班里一个女生的暗恋。虽然我不敢跟她说,

但其实她也知道。因为我那时候个子小,坐在第一排,而她的个子比我高,就坐在后面。上课的时候,我总是转过头去看她,有时眼神一交汇,她就知道了我一直以来对她的好感。后来,她就问我:“周国平,你为什么不去考上海中学呢?”

我说:“为什么要考上海中学呢?”

她告诉我:“上海中学的学生都是有小汽车来接送的。”

我说:“这么好啊,那我就考吧。”其实我对上海中学一点都不了解,只是知道它是个好学校。于是,我就报考了上海中学,结果也考上了。入学之后一看,哪有什么小汽车接送啊?住在学校里面,每周同学们都是坐公共汽车来回的,而且我还舍不得花钱去坐公共汽车。

那时候,我的家在城里徐家汇一带,而上海中学虽然经城市扩大之后,位置也等同于城里,但是当时它位于郊区,也就是城市的边缘。我要从上海中学坐车回家,在当时是长途车,要五毛钱,所以我爸爸每个星期给我一块钱,也就是来回的车钱。

这个来回的车钱我是舍不得用的,所以每星期我都从上海中学走回到家里,虽然要走两个小时,但是我每次都是走而不是坐车。为什么呢?我想把这个钱存起来去买书。那个时候大家都没钱,我们家子女又多,所以家境比较拮据。但是我特别喜欢书,也经常去逛一家位于上海南京路上的旧书店,每看到一本自己想要的书,我就等攒够了钱然后把它买下来,所以我从初中开始就来回走路。初中的时候,我的家离学校也有一段路程,乘车需要花四分钱,这个钱我就都省下来去买书,所以到高中毕业的时候,我已经有了不少书,都是这样买的。



《对白:让我们和更好的你聊聊》
白岩松 等 著
长江文艺出版社

米青 品 资 计
订版电话: (0531) 85196204

调查
咨询 ◆老赖克星专业清欠
86759888

便民优选
订版电话: 85196204

专业疏通
◆专通下水道81879188

老技工疏通改管道装修
换铁管、改厕、堵漏、水管、抽粪
低价保修、诚信为本66815009

老工人低价疏通改管道
换铁管、改厕、水管、堵漏、抽粪
低价保通 18705310445

抽化粪池、修换马桶、管道修改
五区连锁 15624505884

15624505884

82217833打孔、抽化粪池

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

15624505884

</div