



□师文静

郭德纲说,相声到最后拼的是文化。这其实是一种理想状态,在类似脱口秀综艺的舞台上“拼文化”,会被认为没有流量,但文化人偶尔来一次,让娱乐圈观众换换口味,也能引发意想不到的爆炸效果。

在《吐槽大会》的娱乐舞台上,读书人许知远夹带文化人调性的几句吐槽,不但没有让观众感觉尴尬,反而给脱口秀增光添彩。“有文化的吐槽”勾起一些观众的兴奋点,观众纷纷举起“高级”“降维打击”“史上最书卷气质”等标签贴在许知远的身上。标榜逆潮流的许知远,登上顺潮流的《吐槽大会》,用精准洞察的语言吐槽各种当下的现象,嬉笑怒骂不一定有辱斯文,文化人认真娱乐起来,也能有不少流量。

许知远说自己上《吐槽大会》,在样貌上可能会受到攻击,不过没关系,“审美的偏狭,是一种智力的缺陷”。许知远吐槽张大大被黑而走红还觉得自己有深度,他给张大大准备了一个问题:“如果亚里士多德走进柏拉图 的房间,说出那句‘吾爱吾师,但吾更爱真理’,那么请问张大大这个屋里,一共有几个人?”许知远吐槽金星有一种把全世界的事都变为家长里短的能力:“即使鲁迅上了她的节目,她也就是问问,在北平一个月挣多少钱呢?你的故居是租的还是买的?后来跟闰土还有联系吗?我估计鲁迅听完就想说两句话,一句是脏话,另一句也是脏话。”许知远吐槽王建国、李雪琴炒CP:“他们总在我耳边‘雪国’‘雪国’的,在我的认知里,雪国就是川端康成的小说。”还顺带调侃了张大大:“小说,就是一种作家写的假的事。”

在许知远的六分钟吐槽中,出现了亚里士多德、柏拉图、川端康成、鲁迅、梁启超等思想家、作家,金句频频。惹人不仅不带脏字,还拉古今中外文化人铺垫笑梗。许知远的文化人吐槽迅速成为全网热点话题。

在《吐槽大会》的舞台上,更多的笑梗是这样的:“许知远怎么会脸色难看呢,他就是单纯的脸难看。”这种吐槽已够让观众尖叫了。亚里士多德、柏拉图的出场更是让现场被吐槽的张大大表情尴尬,无法接招,语无伦次了,思来想去给出的回答是“三个人”。

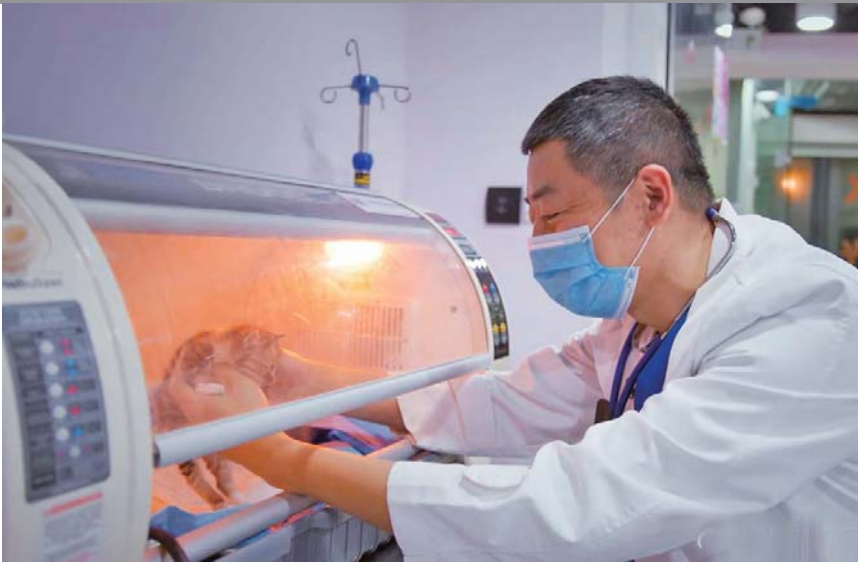
许知远的这次所谓“文化人式吐槽”,其中的名人、书籍、文化批评理论其实就是装点门面,华丽辞藻里还是吐槽的内核,那就是“骂人”,知识密度并不高,文化梗的运用也不是非常深。许知远也算是半个娱乐圈人,除了采访学者、教授,也偶尔采访明星、演员。但这次吐槽却被称为“文化人的吐槽”“知识分子的吐槽”,观众热捧他,其吐槽成为带有“高级”标签的独一份。说到底,这种吐槽吻合了很多人的口味,这种口味不是文化人的,也不是知识分子的,这种口味比大众流行娱乐水平稍微高一点,精致一些,不那么下里巴人,却能恰到好处地吸引那些似懂非懂,觉得“真高级”的观众。

观众就喜欢文化人使文化梗揶揄人,去年姜文的劝架《七绝》诗就赢得一片热捧,大众热热闹闹吃瓜。许知远来了,文化人式的包袱,笑梗一抖,降维打击娱乐节目,大家都惊艳了。但脱口秀节目最后会拼文化吗?吐槽文化只有“吐槽”没有“文化”,都已被诟病很久了。而对娱乐圈来说,柏拉图、亚里士多德、梁启超轮番出场一次还行,出来多了能流量变现吗?许知远吭哧吭哧做了那么多年文化节目,大面积出圈还不是来了这一趟《吐槽大会》。谁会因为许知远几分钟的搞笑吐槽就去读鲁迅、柏拉图、川端康成呢?

荧屏上,走在潮流前沿的这种通俗易懂懂的文化人实在太少了。高晓松读书多,《晓说》节目谈论古今、旁征博引,既知识普及,又趣味接地气,做了几季也很遗憾地停止了。很多大学者、大教授面对大众的知识付费课,大都因为不能很好地平衡专业和通俗性,而仍旧只在小范围内流传。我们应该支持文化人、知识分子多上娱乐综艺节目,哪怕是把自己的文化和知识揉碎了、掰开了,提炼成华丽的辞藻进行快餐化的传递,也不无益处。

华东师大政治学系教授刘擎上了《奇葩说》,就是想通过大众娱乐节目,向更广泛的受众传播原本封闭在“象牙塔”内的专业知识。刘擎教授的一个观点非常引人思考,对于为何上《奇葩说》这种流行节目,他说学者可能不太关心表现形态的样子,但年轻人非常关心形式,不不在乎你说的什么,而是怎么说,如果你搞得有趣、生动、奇葩,他们就会感到特别有意思,他们享受这部分。

许知远被站在娱乐潮流更前沿的李诞调侃为“文化暴露症患者”,但他硬是塞给娱乐节目的观众一串文化大家的名字。虽然观众们不会去读书,但至少讨论了一下“这个屋里一共有几个人”。大众娱乐市场也需要更多略有深度、较有深度的内容填补。现在的观众越来越不好糊弄,也有大批观众需要略显高级一点的娱乐。那些文化人、学者、教授也应该多出来一下,在辩论综艺中通俗化地输出一些“高冷”的哲学理论,把一些观众往知识的大门那边领一下。



□李睿

近期,宠物医疗观察类真人秀《小主安康:宠物医院3》播出了,节目延续了前两季的好口碑,豆瓣评分9.0,再一次让无数铲屎官和云养宠的网友们在屏幕前又哭又笑。

虽说是真人秀,《宠物医院3》更像是纪录短片,节目将镜头对准三家不同规模不同风格的宠物医院,从每家医院中各挑选几位极富特色的医生作为主角,24小时立体记录医宠间的故事。节目用镜头记录了发生在宠物医院生老病死背后的故事,命运各异的小动物,视宠物为家人伙伴的普通人,还有做手术时冷静严肃、休息时可爱幽默、治疗失败时偷偷流泪的宠物医生,让人思考人宠之间应该如何相处,如何学会爱与被爱。

一只雪纳瑞狗狗啃骨头太多导致了便秘,疼得无法走路,主人焦急地把它带到医院治疗,一脸担忧:“女儿还在家里等消息,这是她第一次为另一个生命流泪。”已经半夜十一点,治疗室里的气氛很紧张,谁也不知道狗狗能不能顺利排便,没想到灌肠过程很顺利,小狗“飞流直下三千尺”,医生们没忍住笑出了声。事后集体收拾卫生时,一滴残渣飞溅到了一位医生的脸上,全场哈哈大笑,一扫刚刚接诊时的阴霾。这是《宠物医院3》中的小日常,在没有生死攸关的病患时,总是能在紧张严肃中透露出可爱来。

遇到难产时,保大还是保小?没钱看病时,放弃应不应该受到谴责?病痛缠身无力回天时,选择“安乐死”是仁慈还是绝情?这些关于“医疗伦理”的抉择与争议,在宠物世界中同样会出现。

难产的小贵宾“米妮”初次妊娠就遭遇难产,它和主人都没有经验,送到医院时已经十分危险。狗宝宝“胎儿”衰弱的心脏,狗妈妈娇小的身材,让主人面临着“保大保小”的抉择。宠物医生和助理立刻为米妮进行剖宫产手术,三次切割扩张终于取出狗宝宝,两人一边做绝育手术,一边抢救小狗。等在门口的是懊恼不已的主人:“以后再也不让它生了,太可怜了。”终于,狗宝宝发出了第一声呜咽,宠物医生激动地和两个“患者”拍了一张合影。“今天的感受,和我两年多前女儿出生的感受很相似。每当这种时候,就感觉自己的工作很有意义,因为我们见证了一些新生命的开始。”

第一集的主题是“爱我别走”。17岁的哈士奇小优按照人类的年龄换算,已经上百岁,它的口腔内患有肿瘤,不断流血;又因为突如其来的肾衰竭而无法排尿,也站不起来。去医院的路上,年轻的男主人“哥哥”轻轻抚摸着小优的耳朵:“4个月大时,它来到我们家,没有一天家里是没有人陪的。”“小时候,我妈要教它握手,我说不教,我们家的狗不是在马戏团,它只要做它自己就好了。”

宠物医院经过多次检查,传来了小优已经走到生命尽头的噩耗,年轻的男主人哭着请求能不能再让它多陪伴一阵,哪怕是半年。另一边,男主人的母亲一遍又一遍地抚摸着小优,她从口袋里拿出小优从小到大掉下来的所有牙齿,“它陪了我5607天,以前它不肯好好吃饭的时候,我会说,下次不要你了,这样我就可以出去旅游了,但这一天真的来了,我却不知道该怎么办。”她哭着在小优的耳边轻轻哼歌,给它最后的温暖,或许也想从它身上得到最后的慰藉。肉眼可见的痛苦,无力回天的结果,“要不要做安乐死”成了摆在主人面前最大的抉择。

终于,他们签下了安乐死的同意书,医生说:“结束一段活着比死亡更痛苦的生命,安乐死其实算是一种治疗。”两位主人一直陪伴小优到生命的最后一刻,“记得回来看看‘妈妈’,看看‘哥哥’,去玩吧。”在离开之前,两位主人和狗狗留下最后一张照片,画面定格在小优睡着的样子,这个关于离别的悲伤故事让网友泪崩,话题#你能接受宠物安乐死吗#还登上了微博热搜榜。

《宠物医院3》从医院的忙碌日常来看,像宠物版“急诊室的故事”,还会宣传诸如“领养代替购买”“牵引绳就是生命线”等文明养宠的观点;从病患的背后故事来看,猫猫狗狗和主人间的感情,以及面临病痛、生死考验时的抉择,节目又像一部宠物医院里的“人间世”。

万物有灵,17岁的哈士奇小优去世时,主人奶奶说:“它把我的病痛全带走了,把心痛留给我了。”第二集中突然去世的橘猫死后被放置在纸箱中,主人写下“宝宝晚安”后痛哭流涕,忍不住打开箱子再抱抱它,此时,弹幕中有一条“宝宝记得帮我看我的猫咪,它很漂亮,希望你们能在喵星做好朋友”……无论是节目中还是弹幕外,《宠物医院3》都奉上了足足的泪点,是一档治愈和“大刀”并存的真人秀,虽然养宠人看后可能会感触更多,但围绕“爱”的立意总能突破圈层,触碰人心最柔软的地方。

宠物医院的人间世

糖醋理娱

●●●剧说有戏

所谓文化人式吐槽

