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□戴永夏

“百花生日是良辰，未到
花朝一半春。万紫千红披锦
绣，尚劳点缀贺花神。”清代
诗人蔡云的这首《吴歈》诗，
很好地表现了旧时江南民间
庆贺百花生日花朝节的盛
况，读来令人满目锦绣，如临
其境。

花朝节又名花神节、挑
菜节、百花生日等，是我国汉
族的传统节日。花朝节的日
期，一般为农历二月十五日。
但由于各地的气候不尽相
同，日期也不完全一致。除二
月十五外，也有的在二月初
二、二月初十、二月十二、二
月二十二等。此时，春回大
地，万物复苏，草木萌青，百
花初放。在这春光明媚的吉
日良辰，人们以多种方式为
百花庆贺生日，其中较著者
有赏红、赏花、祭花神等。

赏红是一项传之久远也
比较盛行的节俗活动。过去
每到花朝节这天，家家都将
五彩丝绸系在花枝上，以此
来给百花祝寿。那些鲜艳的
彩带缀于枝头花苞间，随风
飘舞，绚丽多姿，构成了一道
亮丽风景。正如清代诗人张
春华在《沪城岁事衢歌》中所
写：“春到花朝染碧丛，枝梢
剪彩袅东风。蒸霞五色飞晴
坞，画阁开尊助赏红。”

赏红在我国分布很广，
江南尤甚。清顾禄的《清嘉
录·二月》中就载有清代苏州
一带赏红的情景：“(二月)十
二日，为百花生日，闺中女郎
剪五色彩缯粘花枝上，谓之
赏红。”胡朴安的《中华全国
风俗志》中也介绍说：“十二
日花朝，闺中裁红，系之花

木，风来招展，红绿参差，亦
春光之小点缀者。”

赏红不但在民间盛行，
清代时在宫中也很受重视。

《清稗类钞·时令类》就记载
了慈禧太后赏红的情景：“二
月十二日为花朝，孝钦后至
颐和园观剪彩。时有太监预
备黄红各绸，由宫眷剪之成
条，条约阔二寸，长三尺。孝
钦自取红黄者各一，系于牡
丹花，宫眷太监则取红者系
各树，于是满园皆红绸飞扬。
而宫眷亦盛服往来，五光十
色，宛似穿花蛺蝶。”

赏红之俗，据说起源于
唐代的护花幡。唐人小说记
载，唐天宝年间，有个叫做崔
玄微的文人十分爱花。有一
年二月，他游园赏花时碰到
几位妙龄女郎，向他诉说她
们害怕恶风侵害，经常乞求
风神十八姨庇护，后来得罪
了十八姨，失去庇护。因此请
求崔玄微，每年二月初一做
一个朱幡，上面画上日月星
辰，挂于花枝上，这样即可帮
她们避难免灾。崔氏如法照

办，二月初一这天将朱幡挂
于花枝。果然这天狂风大作，
将树木连根拔起，唯独园中
的繁花安然无恙。后来这种
朱幡就被称作护花幡，爱花
者竞相效法，相沿成俗，广为
流传。

“良辰美景奈何天，赏心
乐事谁家院。”《牡丹亭》中的
这句唱词，很好地表达了古
人赏花的美好心情。而在花
朝节赏花，更加别具风味。

过去在花朝节这天，民
间、宫中都有赏花的习俗。在
唐代，这一习俗主要流行于
上流社会和士大夫阶层。武
则天就是一个爱花成癖的
人，每到花朝节这天，她都要
率领群臣、宫女游园赏花。在
尽兴欢乐之余，她还令宫女
采集百花，和米捣碎，蒸成花
糕，赏赐群臣。一些文人雅士
也常在花朝节这天郊游宴
饮，赏花赋诗，与花同乐。

到了世俗生活丰富的宋
代，随着花卉深入到人们生
活的方方面面，赏花也进一
步从宫廷走向民间，成为花
朝节的重要内容。宋人吴自
牧在《梦粱录》中简要记述了
南宋都城临安花朝节赏花的
盛况：“仲春十五为花朝节，
浙间风俗，以为春序正中，百
花开放之时，最堪游赏。都人
皆往钱塘门外玉壶、古柳林、
杨府、云洞，钱湖门外庆乐、
小湖等园，嘉会门外包家山
王保生、张太尉等园，玩赏奇
花异木。最是包家山桃开浑
如锦障，极为可爱。”

清代花朝节赏花，依旧
热闹非凡。清人潘荣陛在

《帝京岁时纪胜》中记述了
当时北京赏花的情景：“十
二日传为花王诞日，曰花
朝。幽人韵士，赋诗唱和。春
早时赏牡丹，惟天坛南北
廊、永定门内张园及房山僧
舍者最胜。除姚黄、魏紫之
外，有夭红、浅绿、金边各
种，江南所无也。”

花朝节这天，各地还有祭
祀花神的习俗。民间所说的花
神，指百花的神灵或司花、护
花的神灵。传说最早的花神是
一位叫女夷的女子，因擅长养
花而被奉为花神。后来人们认
为自然界的花卉众多，一位花
神太少，故又出现了“十二花
神”等多位花神。又因南北各
地的花卉不尽相同，所以“十
二花神”也不完全一样。江南
各地流传的“十二花神”为：正
月梅花江采苹、二月杏花杨玉
环、三月桃花戈小娥、四月牡
丹丽娟、五月石榴公孙氏、六
月莲花西施、七月蜀葵李夫
人、八月桂花绿珠、九月菊花
梁红玉、十月木芙蓉貂蝉、十
一月山茶王昭君、十二月水仙
甄宓。

有了花神，就要立庙祭
祀。过去各地都建有花神庙。
每到花朝节这天，人们不仅
要前往花神庙焚香献祭，有
的还演戏娱神，还有的举行
盛大的花神庙会。如北京西
南的丰台花乡，就有东西两
座花神庙。西花神庙庙门上
高悬着“古迹花神庙”匾额，
前殿供奉花王及各路花神的
牌位。每年花朝节这天，丰台
十八村的花农都来这里进香
朝拜，祭祀花神，祈求花神保
佑，使花木繁盛，花果满枝，
年年丰收。
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□雨茂

白居易有诗云：“官初罢后归
来夜，天欲明前睡觉时。起坐思量
更无事，身心安乐复谁知。”遭遇
逆境，无事顺心，忧心烦恼，辗转
反侧，这是许多人都会遇到的状
况，能够很快忘却纷扰的人并不
多，可能因为他们没有反思“身心
安乐复谁知”。

据央视财经消息，中国有超3
亿人存在睡眠障碍，其中3/4在晚
上11时以后入睡，1/3要熬到凌晨
1时以后入睡。2020年上半年，疫
情导致很多人长时间居家，又加
剧了这一状况。调查显示，大部分
人的睡眠时间增多了，但睡眠时
间整体延迟了两到三个小时，对
睡眠问题的搜索量也增长了
43%。这么多人睡不着觉，我有了
探索的兴趣。

动笔前，我一直在思考起一
个什么合适的题目，因为名不正
则言不顺，言不顺则事不成。猛然
间想起白居易《睡觉偶吟》中的一
句话“天欲明前睡觉时”，心想反
其道而行之岂不更好？于是才有
了“南柯一梦到天光”。看起来得
来全不费功夫，其实大有丘壑。一
般人印象中的白居易爱好自然，
生活考究，信奉“达则兼济天下，
穷则独善其身”的人生格言，也是
陶渊明的仰慕者。他爱“灵鹊怪
石，紫菱白莲”，也爱翠竹香茗、诗
酒音乐，行走交友，潇洒一生，他
怎么也会有睡不着觉的时候？真
是颠覆认知！

探究睡眠问题，还源于自己
的两段失眠经历。

高中二年级时，因为学业压
力大、生活条件差，我患了严重的
神经衰弱症。在大约三年时间里，
我经常看月亮高挂东天，又见太
阳从东山升起。许多同学苦于睡
眠不足，我却感到长夜漫漫无穷
期。我能清晰地感知老鼠或在行
走或在磨牙，也能准确地捕获室
友的梦话。雨疏风骤的晚上，我能
判断是吹折了洋槐树枝，还是扭
断了向日葵秆。我甚至能察觉到
屋后青皮竹拔节的声音，至于鸡
鸣犬吠、群鸟噪林，对我而言是司
空见惯的声响。当运动员进行曲
响起时，我知道跑操时间到了。可
惜我才感到困意袭人，也只能意
兴阑珊地起床了。

作家路遥的早晨是从中午开
始的，我的早晨倒是正常开启，但
没有夜晚，一直生活在按不下暂
停键的白天。找了很多医生，吃了
许多奇奇怪怪又特别昂贵的药，
也不见好转。后来，在一名老中医
的建议下，我暂时丢下教科书，白
天跑步钓鱼，吃新鲜清淡易消化
的食物，晚上打坐入定，摆脱尘世
扰攘，终于可以正常睡觉了。治疗
三年后，我参加高考。虽然强度
高、压力大，天气闷热难耐，我也
能正常入眠，室友却夜不能寐，早
起双眼通红，令人揪心。

又一次出现睡眠障碍是10年
以后的事了。因为要读学位、写论

文，大概有三四年时间，我经常伏
案写作到凌晨三四点钟。当我上
床时，早睡早起的父亲差不多就
要起来了。如果早晨第一节有课，
我至少要在6点半起床，那时睡意
正浓，无论是闹钟的声音，还是妻
子的催促声，对我来说都是一种
难以忍受的刺激。当工作告一段
落后，我发现自己的生活节奏很
难回到从前，白天昏昏欲睡，一到
晚上就兴奋莫名，如果不喝足量
的酒，就很难在12点前入眠。随着
生活环境、工作性质的变化，我无
法尝试老办法了，只好让自己在
白天更累一些，比如打乒乓球、做
俯卧撑、长距离散步。不仅睡眠状
况没有多少改进，消化还不好，我
开始焦虑，感觉一块大石头压在
心头。

上网求助，结果发现有无数
同病相怜的人。最极端的案例是
印尼的一位老兄，他从来就没有
睡好过觉，因为大把的时间无从
打发，他搞起了耗时费力的微雕，
反而柳暗花明，成就卓著。

但真正让我得到启发的是心
理学方面的著作。研究睡眠的学
者认为，人们显然夸大了失眠的
危害，低估了自己睡眠的时间，因
为人们实际睡眠的时间总是比自
己估计的时间长，大可不必焦虑。
另外，睡眠不在于时间长短，而在
于睡眠质量，取决于是否有深度
睡眠。浅度与轻度睡眠对解除疲
劳、振作精神作用甚微。

我决定恢复正常的作息，到
点上班，节制饮食，按时锻炼，适
时放松。睡觉前尽量不看电视，不
浏览手机，只看喜欢的杂志或者
旧书，努力让自己沉静下来。遇事
兴奋了，不能入眠，我也不焦躁，
继续阅读，或者构思第二天要写
的文章，直到困意袭人。把心沉下
来后，睡眠质量明显提升，不论开
灯，还是有人看电视、划手机，甚
至打雷扯闪，都无法影响我。

我逐步改变晚上熬夜写作的
习惯，学习冰心，尝试早起写文
章。有时5点钟就起床工作，发现
早晨的效率其实是最高的。因为
要顾及上班，无法拖延，迫使自己
节省时间，连上厕所都要压缩到
最短，反而刺激了大脑皮层的兴
奋，工作更高效。我的很多文学作
品、演讲稿、讲义都是早上写出来
的。同事、朋友中有许多夜猫子，
他们刻意将课调到下午或者晚
上，很少听过清晨的鸟鸣，见过初
升的太阳。遇到必须早起的时候，
整个上午都昏昏欲睡，工作效率
极为低下。有人找借口说晚上的
工作效率更高，我总是现身说法，
证明这说法毫无根据。

疫情期间过生日，仿效史传
给自己写了一个序赞，权当小文
结语：年届天命，生活小康。半老
不小，上有高堂。妻贤子孝，桃李
芬芳。嗜茶好酒，无欲求刚。书香
盈室，圣贤在场。秃笔一枝，欲问
苍茫。行走大地，文学观象。鹿鸣
野苹，友接八方。南柯美梦，直到
天光。
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