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随笔
找 记 者 上 壹 点

□肖复兴

卡萨布兰卡，是一个地名，是
一部电影的名字，也是一首歌曲
的名字。可以说，是这部电影和这
首歌曲，让这个地名出名。

如今视频发达，将电影里的
镜头和歌曲混剪在一起，倒也很
搭。特别是英格丽·褒曼那忧郁深
情的眼神，简直是歌手贝蒂·希金
斯的歌声最完美生动而形象的延
伸，将听觉和视觉合二为一，交错
迭现，水乳交融，那样的温婉动
人。

贝蒂·希金斯曾经来过中国，
特别是听他和我国女歌手金池合
唱的《卡萨布兰卡》，更让我感动。
乐队的打击乐减弱了些音量，贝
蒂·希金斯唱得更加节制，副歌无
歌词吟唱部分，金池唱得美轮美
奂。最后一句两人天衣无缝、细致
入微的和声，比原本贝蒂单人唱
得更加美妙动听，韵味十足。

多年之前，我头一次听这首歌
的时候，只记住了其中两句歌词。
一句是“难忘那一次次的亲吻，在
卡萨布兰卡；但那一切成追忆，时
过境迁”，一句是“我没有去过卡萨
布兰卡”。这两句歌词镶嵌在同一
首歌里，有些悖论的意思。这当然
有贝蒂自己恋爱的经历和想象，但
在我第一次听来，只是觉得，没有
去过卡萨布兰卡，却在那里有一次
次的亲吻，而且还很难忘，这怎么
可能？

但是，生活中不可能的事情，
在歌声里变成了可能。歌声以及
一切艺术，可以有这样出神入化
的神奇功能，产生这样的化学反
应，帮助你逃离现实中不尽如人
意的生活，而进入你想象的另一
个世界，哪怕你只是在做想入非
非的白日梦。于是，你没有去过卡
萨布兰卡，却可以在那里有一次
次的亲吻，而且比在北京、上海还
要刻骨铭心，很难忘怀。

时空的错位，现实中的幻觉，
恰恰是回忆中的感情尤其是爱情
的一种倒影，或者说是一种镜像。
所谓时过境迁的感
慨与想象，以及“此
情可待成追忆，只
是当时已惘然”的
怀旧与伤感，才会
由此而生。犹如水
蒸发成气而后为
云 ，又 由 云 变 为
雨，纵使依然洒落
你的肩头，清冽湿
润如旧，却不再是
当年的雨水。这
便是与生活不尽
相同或生活中完

全没有的艺术的魅力。艺术，从来
不等同于生活。它只是生活升腾
后的幻影，让你觉得还有一种比
你眼前的真实生活更美好，或更
让你留恋、怀念和向往而值得过
下去的生活。

很多时候，我们都会在心里
突然萌生这样的由时空错位而产
生的幻觉和情感。这种幻觉和情
感帮助我们接近艺术，而让单调
苍白的生活变得有了一些色彩和
滋味。我们会在看到某一个似曾
相识的场景的时候，忽然想起曾
经走过或曾经与爱人相爱过的地
方，特别是曾经相爱的人已经天
各一方，音讯杳无，这种感觉更会
如烟泛起，弥漫心头，惆怅不已。

记得我和女同学第一次偷偷
约会，是我读高一那年的春天，在
靠近长安街正义路的街心花园。
那里原来是一道御河，河水从天
安门前的金水河迤逦淌来。这里
是新中国成立后北京城建成的第
一个街心公园，新栽的花木，一片
绿意葱茏，清新而芬芳。特别是身
边的黄色蔷薇，开得那样灿烂。我
们就坐在蔷薇花丛旁，坐了那么
久，天马行空，聊了很久，从下午
一直到晚霞飘落，洒满蔷薇花丛。
具体聊的什么内容，都已经忘记
了，但身边的那一丛黄色蔷薇花，
却总怒放在记忆里。

时过将近六十年，前几天到
天坛公园，在北门前看到一丛黄
蔷薇正在怒放，忽然停住了脚步，
望着那丛明黄如金的蔷薇，望了
很久，一下子便想到了那年春天
正义路街心花园的约会。“一切成
追忆，时过境迁”，《卡萨布兰卡》
的旋律弥漫心头。

很多年以前，我第一次去莫
斯科，住下之后，迫不及待地先跑
到红场，因为这是我年轻时最向
往的地方。已经是晚上近8点了，
红场上依然阳光灿烂，克里姆林
宫那样明亮辉煌。不禁想起当年
在北大荒插队时写过的诗句：要
把克里姆林宫的红灯重新点亮，
要把红旗插遍世界的每一个地
方！不觉哑然失笑。就像歌里唱过
的一样，“我没有去过卡萨布兰
卡”，那时，我也没有去过克里姆
林宫，却不妨碍我一次次激情澎
湃，梦想着登上克里姆林宫的宫
顶，然后朝着沉沉黑暗的夜空，点
亮它的每一盏红灯。

那一天，真的来到了莫斯科，
一切是那么陌生，又那么熟悉；一
切似曾相识，又似是而非。一直到
很晚，才看见夜幕缓缓在红场上
垂落，克里姆林宫的红灯才开始
随着蹦上夜空的星星一起闪烁。

“一切成追忆，时过境迁”，《卡萨
布兰卡》的旋律弥漫心头。

很多回忆，不尽是亲吻；很多
感情，不尽是美好。甜蜜也好，苦涩
也罢；美好也好，痛苦也罢；自得也
好，自责也罢，时过境迁之后，过去
曾经发生过的一切，才会水落石出
一般清晰地显现。这时候的追忆，
如果真的有了些许的价值，恐怕都
是时空错位的幻觉和想象的结果。
而这样的幻觉和想象，恰恰是艺术
的作为。一部电影，一首歌曲，便超
出了它们自身。你和它们似是而
非，它们却魂灵附身于你，为你遥
远的记忆和远逝的情感点石成金，
化作一幅画、一首诗、一支曼妙无
比的歌。

即使你根本没有去过卡萨布
兰卡。
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□戴永夏

今年仲春时节，老
友王均镇从桃乡岱崮打
来电话，邀我再去观赏
桃花，我听了自然高兴。
但由于种种原因，我未
能如愿成行，心中有些
怅然。不过，我对桃花的
一些美好记忆却涌现出
来，在眼前幻化出一片
艳丽世界。

对于桃花，我自幼
就很熟悉。记得童年在
故乡，村头有一片桃树
林。春天一到，桃花盛
开，树树繁花红的似火，
粉的像霞，秾艳热烈，娇
美无比。每到此时，我们
这些孩子便结伴跑进桃
树林中，看紫燕在花树
间穿梭，观蝴蝶在花丛
中起舞，听蜜蜂在花香
里吟唱……桃花飘落
时，我们又浴着落花，玩
抛花球、散花雨、捉迷藏
等游戏。累了，就一头倒
在松松软软、香气扑鼻
的花毯上，仰面朝天，看
那飘曳的彩云是如何一
会儿变马，一会儿变狮，
一会儿又变出一树红艳
艳的桃花来。

正因有童年的美好
印象，此后我对桃花也
格外关注。当知识的视
野在阅读中进一步打开
后，我惊喜地发现，古人
对桃花也钟爱有加。他
们还以多种方式，对桃
花进行讴歌和赞美。

我国第一部诗歌总
集《诗经》中，就有“桃之
夭夭，灼灼其华”等赞美
桃花的佳句。以后历朝
历代，都有很多颂扬桃
花的诗篇。有的描写桃
花的娇艳：“满树和娇烂
漫红，万枝丹彩灼春融。
何当结作千年实，将示
人间造化工。”(唐·吴融

《桃花》)；有的赞美桃花
的风姿：“再游巫峡知何
日，总是秦人说向谁。长
忆小楼风月夜，红栏干
上两三枝。”(唐·白居易

《寄题忠州小楼桃花》)；
有的把桃花比做美人：

“去年今日此门中，人面
桃花相映红。人面不知
何处去，桃花依旧笑春
风。”(唐·崔护《题都城
南庄》)。写桃花写得最
为传神的，当数唐代诗
人白敏中的《桃花》一
诗：“千朵秾芳倚树斜，
一枝枝缀乱云霞。凭君
莫厌临风看，占断春光
是此花。”诗中描绘盛开
的桃花色胜云霞，锦绣
成堆，远远看去，满树重
葩叠萼，仿佛要把树枝
压弯。在骀荡的春风里，
欣赏着娇艳的花色，让
人觉得明媚的春光都被
桃花独占了。

人们喜爱桃花，还
把桃花视作美的象征。
当年唐明皇就很看重
桃花美的价值。有一年
仲春，他带着杨贵妃到
御花园赏花，见园中一
棵千叶桃花正在盛开，
便说：“不独萱草忘忧，
此花亦能销恨。”他摘
了一朵桃花，插在杨贵
妃的宝冠上说：“此花
尤能助娇态也。”从这
些风流小事，足见桃花
在唐明皇心中所占的位
置。他对桃花的评价不
但中肯，也给桃花的娇

艳之美增添几分浪漫色
彩。

在古人的心目中，
桃花也是理想的化身，
在它身上寄托着人们
对美好生活的向往。晋
代人陶渊明的《桃花源
记》中就描绘了一个桃
花烂漫的美好世界：

“忽逢桃花林，夹岸数
百步，中无杂树，芳草
鲜美，落英缤纷。”在这
个桃花源中，“土地平
旷，屋舍俨然，有良田
美池桑竹之属。阡陌交
通，鸡犬相闻。其中往
来种作，男女衣着，悉
如外人。黄发垂髫，并
怡然自乐。”显然，这美
丽的桃花源承载着作
者对安宁和谐美好生
活的向往。而这，也正
是广大百姓的美好心
愿。

不过，“纸上得来终
觉浅”。书中的桃花虽然
美丽，但隔着历史的苍
烟，总不如现实中的亲
切。特别是当我观赏了
桃乡岱崮的万亩桃花
后，对桃花更加刮目相
看。

岱崮是山东蒙阴的
一个乡镇，素有“桃乡”
之称和“天下第一崮乡”

“中华蜜桃第一镇”的美
誉。境内，群崮连绵、桃
林成片。每年4月中旬桃
花盛开时，万亩桃林繁
花似锦，一望无际，汇成
一片蔚为壮观的粉红色
海洋。当地政府每年都
要举办规模盛大的桃花
节，邀请中外宾客前来
观赏桃花。我就是在几
年前的桃花节期间圆了
赏花梦。

那天上午，在桃花
节开幕式结束后，我们
便向着万亩桃林进发。
车子行驶在山间公路
上，路边已经红得醉人
的桃树不时地掠过车
窗，频频向我们展示它
的娇艳。车子越往前行，
山越高，谷越深，桃树越
密。不知不觉间，我们已
置身于花海之中，穿行
于花浪深处。抬眼望，但
见漫山遍野，高高低低，
层层叠叠，尽是盛开的
桃花，远看如云霞飘飞，
近看似锦茵平铺。置身
其中，恰如进入仙境，眼
花缭乱中，心儿也有些
沉醉……唐代诗人陆希
声在《桃花谷》一诗中写
道：“君阳山下足春风，
满谷仙桃照水红。何必
武陵源上去，涧边好过
落花中。”此情此景，正
应了诗人所言。在这无
边的花海中畅游，浴着
春风，赏着桃红，远胜于
躲进武陵源的“世外桃
源”中，品尝那与世隔绝
的“幸福”。

有了上次的美好印
象，这次未能参加桃花
节，我深以为憾。朋友老
王似乎猜透了我的心
思，打电话宽慰我说：

“放心吧，明年的桃花节
还要举办，那时桃花会
开得更美，秋天的蜜桃
也会获更大丰收！”我相
信他说的是真话。当地
政府大力发展蜜桃经
济，岱崮的桃林也正在
进一步扩大和发展。

我期待着，明年再
去岱崮赏桃花。
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