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人文齐鲁 A13青未了
找 记 者 上 壹 点

□魏敬群

一代奇才李开先(1502
～1568年)是章丘人氏，字
伯华，号中麓。他不仅是明
代嘉靖年间的大戏剧家、
文学家，撰有著名传奇《宝
剑记》《断发记》《登坛记》，
院本《一笑散》六种，散曲

《中麓小令》(100首)，诗文
《闲居集》，评论《中麓画
品》，以及《中麓拙对》《诗
禅》《词谑》等多种著作，还
是一位独步天下的象棋高
手。

章丘是象棋之乡，李
开先从小就爱下象棋，10

岁时写了一首《象棋口诀诗》：“将帅高坐金銮殿，不离九宫不
对面。士象保驾不过河，分别走口和走田。车行直路无阻挡，马
跃日字任盘旋。四门火炮威力大，专门隔山轰营盘。兵卒个个
忠且勇，不思后退只向前。”由于痴迷象棋，耽误了学业，其父
李淳勃然大怒，将棋子扔入河中。李开先伤心之下，写了一首

《吊象棋》诗：“将帅离开金銮殿，滔滔江河双遇难。士象跟随去
保驾，可惜难走口和田。车沉海底轮生锈，马肉作鱼当美餐。四
门大炮空有威，火药受潮难翻山。十员兵卒虽忠勇，未过河界
怎向前。”

自此，李开先虽没有将象棋放下，却不废攻读，学业精进。
他说，“余性好敲棋编曲，竟日无休，归则读书夜分，务补昼
功。”(见《李开先集·诰封宜人亡妻张氏墓志铭》)白天下棋作曲
耽误的功课，晚上一定要补回来。他出仕京城任职户部、吏部
期间，御史唐顺之屡次戒他“不当着棋”，他仍然不舍对象棋的
浓厚兴趣。《李氏祖谱》记载他“精象棋，被誉为‘海内无敌手，
蒙恩赐棋具’。”嘉靖皇帝朱厚熜也是象棋高手，常召李开先入
宫对弈，为了照顾皇帝的面子，李开先有时故意卖个破绽，将
胜局走和或走输。皇帝心知肚明，也就顺水推舟，欣然接受。有
一次，皇帝召来几个国手，与李开先展开车轮战，或被让三先，
或被饶一子，拼杀三天三夜，结果都败于李开先手下。嘉靖皇
帝封其为“天下第一棋”，并赏赐棋具一套，即传说中的“金棋
盘，玉棋子”。

嘉靖二十年(1541年)，时任太常寺少卿(正四品)的李开先
因开罪首辅夏言被罢职退居故里，过起田园生活。他写有分别
为97句和136句的《前象棋歌》和《后象棋歌》。《前象棋歌》开头
写国手吴唐自京城前来章丘挑战，“有客款门称国手，敲棋海
内号无双。既出大言定绝艺，又疑良贾必深藏。呼童延入欣相
见，乃是旧识名吴唐。京国别来今数载，声音如昨鬓毛苍。里中
棋友来相会，共说棋高不可当。”李开先所说的“里中棋友”亦
非等闲之辈，寄居其家的棋客有陈珍、吴橘隐、吴升甫等国手。
一见众人抵挡不住，李开先只好亲自上阵，“恼余奋起试临
局”。一番龙争虎斗，终归他棋高一筹，“战酣日影移松榻，毕剥
之声闹竹窗。近友旁观如旧怯，远人丧气纳新降。击节高歌青
玉案，摊盆赢得紫罗囊。”得胜之后，踌躇满志，又历数其对弈
胜绩，“今番败北愁东鲁，谩道驰声满凤阳。吾以棋名擅天下，
后先访者纷相望。蔡荣陈珍有职守，屡会朱相共曹杨。二吴担
簦不惮远，一岁一来惟小张。神品方能称入室，有如此辈只升
堂。”李开先点到的棋客有吴唐、蔡荣、陈珍、朱、相、曹、杨、吴
橘隐、吴升甫及小张等十人，都是他手下败将。

吴唐虽说驰名天下，却挫于东鲁。陈珍字国用，乃燕京人，
“围棋、双陆皆可，独以象棋擅名，举世无与抗衡者，惟张希秋
尚未有会。为避小嫌，出京僦馆章城，有友人荐之德府，与希秋
相较，亦胜之矣。独予长饶一马，经年止和数局，余悉败北。人
咸称予，只此一艺，可高古今。”(李开先《赠棋客陈国用·序》)

“章城”指章丘，陈珍从京城来到章丘，即住在李开先家。“德
府”，指位于济南珍珠泉的德王府。德恭王朱载墱亦喜象棋，故
陈珍与张希秋之弈战得在德王府进行。结果，陈珍打败了张希
秋。这位饮誉天下的国手，却在李开先面前俯首称臣，被饶一
马，还难求一胜。李开先还在《赠棋客陈国用》诗中说：“生而众
技优，棋事又其尤。见者让三舍，遇吾输一筹。”别人见他，退让
三舍；他见开先，输却一筹。吴橘隐和吴升甫也都是著名棋手，
李开先在《送棋客吴橘隐兼及吴升甫》诗中写道：“天下名棋有
二吴，昼长对垒夜披图(指研究棋谱)。豪游湖海名应满，遍谒公
卿兴不孤……虽云国手同推汝，叵奈强兵独有吾。每让三先难
作埒，纵饶一马亦长输。”李开先让三先，他们不是对手，让一
马，他们也总是输。由是，李开先自负地宣称：“神品方能称入
室，有如此辈只升堂。”这些所谓的国手、高手他根本不放在眼
里，认为不能入室，只配登堂。这等气势，非天下第一莫属。

李开先的实战经验和棋艺理论主要体现在《后象棋歌》
中。“意在子前，神游局内。八路须通，九宫慎入。莫走颠崖，宜
居要地”“势有大小，贵能善识”“彼强我弱避其锋，我寡彼众张
其势”“当头用炮能惊众，夹肋藏车可突围。冲阵轻骠长不测，
守宫二士莫相离。将无急难休轻出，左右仍须谨随护。车有先
锋保驾名，更专劫寨夺旗誉”“再较一局，用卒当前，彼敌为其
阻碍，我师借以遮拦。行行不断，着着求先”等等，今天看来仍
有借鉴意义。

“天下第一棋”李开先

□孙南邨

古代小说《醒世姻缘传》，写到山东
武城县有一种食物叫“碾转”，乾隆皇帝
南巡归来在武城县也吃过“碾钻”，并为
此写诗一首。一个是小说家言，一个是实
事记录，武城县的“碾转”“碾钻”因此被
广为人知。

“碾钻”是什么？是用青麦磨出的一
种食物。麦子收割前还未全熟之时叫作

“青麦”，旧时在青黄不接的时候，它是贫
穷人家接济春荒的救急之粮，也是富裕
人家的一种时鲜食品。《醒世姻缘传》第
三十六回说：“那裁缝叫是沈善乐，原是
江西人，在武城成衣生理。因与武城县县
官做了一套大红紵丝圆领……”“待了一
月，沈裁的婆子，拿了一盒樱桃，半盒子
碾转，半盒子菀豆，来看晁夫人，再三谢
前日打扰。”书中虽没说明送碾转是在什
么季节，从樱桃、菀豆看，当是在“立夏、
小满见三鲜”之时。古人对一年中最先成
熟的“三鲜”(各地时鲜物品不同)果实格
外重视，用它作为礼品馈赠曾是一种时
尚。乾隆皇帝南巡沿运河返回，在武城县
吃到的“碾钻”(即碾转)就是时鲜，也正是
这个时节。

要说碾转之事，还是清代宝坻李光
庭先生在其《乡言解颐》中述之最详，不
但有文，也有诗。他在《圃》中说：“吾乡之
园，向多春种麦、秋种菜，今则种麦者少，
种蒜者多，为其利厚于麦也。春日农谚
云：‘雅麦种亩半，熟了好吃碾碾转。’”又
在《食物十事·碾转》诗前小序说：“来牟
之外，乡人有所谓雅麦者，先半月熟，专
为作碾转之用。取其粒之将熟含浆者，微
炒，入磨，下条寸许，以肉丝、王瓜、莴苣
拌食之，别有风味。其时邻里相馈答，亦
有专送麦粒者，为食新也。”其诗云：“仲
谋工赋麦，葛恪工赋磨。磨中麦屑自成
条，麦兮磨兮俱可贺。堆盘连展诗人羡，
村妪争夸碾碾转。小满开花芒种餐，胯斗
提篮遗亲串。节物食新忆故乡，春来时未
接青黄。昨年友馈今犹在，蒸熟依然饼饵
香。”李先生不但介绍了青麦的具体品
种，还介绍了碾转的做法、吃法。所言“来
牟”，古为形声字“麳麰”，《诗经》中《周
颂·思文》有“贻我来牟”之句，《集传》解
释是：“来，小麦；牟，大麦也。”

乡人俗称的“雅麦”是什么麦？从初
春种，到初夏收，“微炒，入磨”，未言去其
皮糠之事，当是无麸大麦的一种元麦。大
麦比小麦先熟，若是吃青麦，则更能早一
点入口，可谓救荒之粮的“先遣军”。李光
庭先生诗句“堆盘连展诗人羡”，说的是
陆放翁有诗“拭盘堆连展(陆注：淮人以名
麦饵)，洗釜煮黎祁(陆注：蜀人以名豆腐)”

“连展”就是碾转。李光庭先生学问深厚，
关注农事，对碾转的由来是作过一番研
究的。

1765年春夏之际，乾隆皇帝第四次南
巡，于京杭大运河乘船还京，进入山东后有

《舟行入山东境》诗，其中就说到“来牟”，前
四句是：“去时遵路返乘舟，一水殊分徐鲁
邮。是日晴光明翠柳，前旬雨泽渥来牟。”乾
隆于山东韩庄闸大营登岸，转往江苏徐州
巡视后，再入山东境乘船北行。游济宁州、
登太白楼、访南池少陵祠，过分水龙王庙，
策马游东昌府、登光岳楼，皆有诗纪游，无
须细说，唯有他在济宁与聊城之间写的一
首关心农事、说到牟麦的诗值得一提：“北
来日日验农耕，夹岸农民喜气迎。牟麦秀齐
惟待实，黍禾种遍已抽萌。早知春泽高低
被，近觉炎风尘土生。畏雨情才忘几日，旋
为望雨又何情？”

就在乾隆为麦穗灌浆待实、盼望降
雨的几天后，来到了武城县甲马营水驿、
大营，让他欣喜不已的是在这里既遇到
了企盼的喜雨，还吃到了牟麦青麦做成

的碾钻。他为此赋诗即兴：“麦有小大殊，
实则皆一类。大者常先熟，亦赖雨旸
遂……大官供碾钻，雕盘聊一试。纵逊玉
食腴，爱此田家味。”乾隆皇帝深知“民以
食为天”的分量之重，这次南巡返回途
中，先是为“雨泽渥来牟”而愁，继而又为
牟麦已秀齐“望雨”而忧，没想到舟到甲
马营一切遂愿，喜乐之情可想而知。

为什么负责接待的大官给皇帝供以
碾钻之食呢？这也是古已有之、据典而行
的。明代《五杂组》说：“今大官进御饮食
之属，皆无珍错殊味，不过鱼肉牲牢，以
燔炙醲厚为胜耳。不独今日为然也。”此
乃周代之礼。碾钻既是食新时鲜，又非上
天入地寻来的龙肝凤髓，以此供上，既与
古礼相符，又是在看似无意间向百姓宣
扬了“吾皇”不尚奢华的品质，这“大官”
可谓办事得体。乾隆为能吃上农家饭碾
钻而喜：“纵逊玉食腴，爱此田家味。”

那一天是乾隆三十年四月初十日，
正是吃大麦青麦的时节，乾隆皇帝因吃
碾钻而看到丰收在望的景象，一时动了
亲民之情，竟然在初夏之晨，又是新雨刚
过、颇有凉意的第二天一大早就露坐船
头，让闻讯而来瞻仰皇上的两岸百姓看
个够。这是前些天“夹岸农民喜气迎”，仅
能看到龙舟而没能看到“龙颜”的人们所
意想不到的。

碾转无论是救荒还是品味，不仅为
诗人、乡民所喜，也是京城里宫眷内臣必
尝的时鲜。明代记述宫中见闻的《酌中
志》在《饮食好尚纪略》篇说：“四月……
二十八日，药王庙进香。吃白酒、冰水酪，
取新麦穗煮熟，剁去芒壳，磨成细条食
之，名曰稔转，以尝此岁五谷新味之始
也。”可知那时宫中品尝五谷新味稔转，
并非偶尔为之，而是年年如此，已成为喜
迎丰年的一种食俗。宫中和乾隆皇帝如
何吃碾转，不得而知。李光庭说“以肉丝、
王瓜、莴苣拌食之”，隔年蒸熟犹香；陆放
翁吃得简单，把盘子擦干净，堆放在里面
即成，此时正是寒冬。乡间百姓吃碾转，
多是为了救荒，用它烧稀饭、拌青菜充饥
才是天下第一等好事，虽然这东西可以
存放，要知道靠半粮半菜度日的人家是
存放不住碾转的。

碾转在国内多地皆有，并非武城县
的特产，武城碾转之所以出名，在于奇闻
奇事。若说被西周子写进小说还不算太
奇，那么乾隆皇帝在这里吃“田家味”并
写诗纪事，在皇帝饮食记录上则是很少
有了，这还不算天下奇闻奇事吗？

宋人苏轼诗言“蚕欲老，麦半黄”，也
是吃碾钻的时候。随着时代的发展，近六
七十年间，“蚕欲老”已不多闻，碾转也已
不多见；现在要想知道碾转为何物，打听
一下耄耋老人或许还能说个明白。

武城县甲马营处于京杭运河东岸，
此地曾设驿站。明代程春宇选辑的《士商
类要》中有《水驿捷要歌》说：“试问南京
至北京，水程经过几州城……渡口相接
夹马营，梁家居住安德行……”后两句说
的是山东运河北段四驿，渡口驿、甲马营
驿、梁家庄驿、安德驿。清初史学家谈迁
经过此地有记：“武城之甲马营，一大聚
落也。”

现在武城县有甲马营镇和甲马营
村。近年我两次蹬车走访京杭运河山东
段，其中一次打算投宿甲马营，哪知到了
镇驻地却没有找到宾旅客店，此时已是
夜幕降临，华灯初上，只有赶往武城县
城。好在道路宽敞，路灯明亮，虽蹬车夜
行亦心中不慌。于武城县自然忘不了碾
转，问饭店厨师不知，问青壮年人不知，
惟有老年人还记得当年吃碾转之事。他
们虽然听说过乾隆皇帝曾经到过此地，
多是民间传说的演义故事；当得知乾隆
皇帝不但真的在这里住宿，还在这里吃
碾转、坐船头、写诗纪行之事，都以为新
鲜有趣，愿闻其详。

我的家乡滕州也曾有过碾转，据年
已九旬的母亲说，因为青麦鲜嫩，带有皮
糠的大麦或小麦的青麦，要用火燎或锅
炒后搓去皮糠(芒壳)，再上磨去推；青麦
磨出后不是面粉，而是一段、一段的圆细
条，当地称作“捻捻转子”，又说它也许象
形于旧时一种小孩的玩具“捻捻转子”。

“捻转”由石磨捻转而出，此名也是一说。
古代小说《儿女英雄传》中也说到碾

转，称之为“碾转子”。青麦做碾转的历史
长、地域广，其名称也多：连展、碾碾转、
碾钻、稔转、粘粘转、碾转子，据说至今作
为一种时鲜风味食品，还在有的地方流
传。
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【史海钩沉】
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