



【故地往事】

武城『碾转』

□孙南邨

古代小说《醒世姻缘传》，写到山东武城县有一种食物叫“碾转”，乾隆皇帝南巡归来在武城县也吃过“碾转”，并为此写诗一首。一个是小说家言，一个是实事实录，武城县的“碾转”“碾钻”因此被广为人知。

“碾钻”是什么？是用青麦磨出的一种食物。麦子收割前还未全熟之时叫作“青麦”，旧时在青黄不接的时候，它是贫穷人家接济春荒的救急之粮，也是富裕人家的一种时鲜食品。《醒世姻缘传》第三十六回说：“那裁缝叫沈善乐，原是江西人，在武城成衣生理。因与武城县县官做了一套大红紵丝圆领……”待了一月，沈裁的婆子，拿了一盒樱桃，半盒子碾转，半盒子菟豆，来看晁夫人，再三谢前日打扰。”书中虽没说明送碾转是在什么季节，从樱桃、菟豆看，当是在“立夏、小满见三鲜”之时。古人对一年中最先成熟的“三鲜”（各地时鲜物品不同）果实格外重视，用它作为礼品馈赠曾是一种时尚。乾隆皇帝南巡沿运河返回，在武城县吃到的“碾钻”（即碾转）就是时鲜，也正是这个时节。

要说碾转之事，还是清代宝坻李光庭先生在其《乡言解颐》中述之最详，不但有文，也有诗。他在《圃》中说：“吾乡之园，向多春种麦，秋种菜，今则种麦者少，种蒜者多，为其利厚于麦也。春日农谚云：“雅麦种亩半，熟了好吃碾碾转。”又在《食物十事·碾转》诗前小序说：“来牟之外，乡人有所谓雅麦者，先半月熟，专为作碾转之用。取其粒之将熟含浆者，微炒，入磨，下条寸许，以肉丝、王瓜、莴苣拌食之，别有风味。其时邻里相馈答，亦有专送麦粒者，为食新也。”其诗云：“仲谋工赋麦，葛恪工赋磨。磨中麦屑自成条，麦兮磨兮俱可贺。堆盘连展诗人羹，村姬争夸碾碾转。小满开花芒种餐，胯斗提篮遗亲串。节物食新忆故乡，春来未接青黄。去年友馈今犹在，蒸熟依然饼饵香。”李先生不但介绍了青麦的具体品种，还介绍了碾转的做法、吃法。所言“来牟”，古为形声字“𪎭”，《诗经》中《周颂·思文》有“贻我来牟”之句，《集传》解释是：“来，小麦；牟，大麦也。”

乡人俗称的“雅麦”是什么麦？从初春种，到初夏收，“微炒，入磨”，未言去其皮糠之事，当是无麸大麦的一种元麦。大麦比小麦先熟，若是吃青麦，则更能早一点入口，可谓救荒之粮的“先遣军”。李光庭先生诗句“堆盘连展诗人羹”，说的是陆放翁有诗“拭釜堆连展（陆注：淮人以名麦饵），洗釜煮黎祁（陆注：蜀人以名豆腐）”“连展”就是碾转。李光庭先生学问深厚，关注农事，对碾转的由来是作过一番研究的。

1765年春夏之际，乾隆皇帝第四次南巡，于京杭大运河乘船还京，进入山东后有《舟行入山东境》诗，其中就说到“来牟”，前四句是：“去时遵路返乘舟，一水殊分徐鲁邨。是日晴光明翠柳，前旬雨泽渥来牟。”乾隆于山东韩庄闸大营登岸，转往江苏徐州巡视后，再入山东境乘船北行。游济宁州、登太白楼、访南池少陵祠，过分水龙王庙，策马游东昌府、登光岳楼，皆有诗纪游，无须细说，唯有他在济宁与聊城之间写的一首关心农事、说到来麦的诗值得一提：“北来日日验农耕，夹岸农民喜气迎。牟麦秀齐惟待实，黍禾种遍已抽萌。早知春泽高低被，近觉炎风尘土生。畏雨情才忘几日，旋为望雨又何情？”

就在乾隆为麦穗灌浆待实、盼望降雨的几天后，来到了武城县甲马营水驿、大营，让他欣喜不已的是在这里既遇到了企盼的喜雨，还吃到了牟麦青麦做成

的碾钻。他为此赋诗即兴：“麦有大小殊，实则皆一类。大者常先熟，亦赖雨吻遂……大官供碾钻，雕盘聊一试。纵逊玉食腴，爱此田家味。”乾隆皇帝深知“民以食为天”的分量之重，这次南巡返回途中，先是为“雨泽渥来牟”而愁，继而又为牟麦已秀齐“望雨”而忧，没想到舟到甲马营一切遂愿，喜乐之情可想而知。

为什么负责接待的大官给皇帝供以碾钻之食呢？这也是古已有之、据典而行的。明代《五杂俎》说：“今大官进御饮食之属，皆无珍错殊味，不过鱼肉牲宰，以燔炙醲厚为胜耳。不独今日为然也。”此乃周代之礼。碾钻既是食新时鲜，又非上天入地寻来的龙肝凤髓，以此供上，既与古礼相符，又是在看似无意间向百姓宣扬了“吾皇”不尚奢华的品质，这“大官”可谓办事得体。乾隆为能吃上农家饭碾钻而喜：“纵逊玉食腴，爱此田家味。”

那一天是乾隆三十年四月初十日，正是吃大麦青麦的时节，乾隆皇帝因吃碾钻而看到丰收在望的景象，一时动了亲民之情，竟然在初夏之晨，又是新雨刚过、颇有凉意的第二天一大早就露坐船头，让闻讯而来瞻仰皇上的两岸百姓看个够。这是前些天“夹岸农民喜气迎”，仅能看到龙舟而没能看到“龙颜”的人们所意想不到的。

碾转无论是救荒还是品味，不仅为诗人、乡民所喜，也是京城里官眷内臣必尝的时鲜。明代记述官中见闻的《酌中志》在《饮食好尚纪略》篇说：“四月……二十八日，药王庙进香。吃白酒、冰水酪，取新麦穗煮熟，剥去芒壳，磨成细条食之，名曰稔转，以尝此岁五谷新味之始也。”可知那时官中品尝五谷新味稔转，并非偶尔为之，而是年年如此，已成为喜迎丰年的一种食俗。官中和乾隆皇帝如何吃碾转，不得而知。李光庭说“以肉丝、王瓜、莴苣拌食之”，隔年蒸熟犹香；陆放翁吃得简单，把盘子擦干净，堆放在里面即成，此时正是寒冬。乡间百姓吃碾转，多是为了救荒，用它烧稀饭、拌青菜充饥才是天下第一等好事，虽然这东西可以存放，要知靠半粮半菜度日的人家是存放不住碾转的。

碾转在国内多地皆有，并非武城县的特产，武城碾转之所以出名，在于奇闻奇事。若说被西周子写进小说还不算太奇，那么乾隆皇帝在这里吃“田家味”并写诗纪事，在皇帝饮食记录上则是很少有了，这还不算天下奇闻奇事吗？

宋人苏轼诗言“蚕欲老，麦半黄”，也是吃碾钻的时候。随着时代的发展，近六七十年间，“蚕欲老”已不多闻，碾转也已不多见；现在要想知道碾转为何物，打听一下耄耋老人或许还能说个明白。

武城县甲马营处于京杭运河东岸，此地曾设驿站。明代程春宇选辑的《士商类要》中有《水驿捷要歌》说：“试问南京至北京，水程经过几州城……渡口相接夹马营，梁家居住安德行……”后两句说的是山东运河北段四驿，渡口驿、甲马营驿、梁家庄驿、安德驿。清初史学家谈迁经过此地有记：“武城之甲马营，一大聚落也。”

现在武城县有甲马营镇和甲马营村。近年我两次蹬车走访京杭运河山东段，其中一次打算投宿甲马营，哪知到了镇驻地却没有找到旅客店，此时已是夜幕降临，华灯初上，只有赶往武城县城。好在道路宽敞，路灯明亮，虽蹬车夜行亦心中不慌。于武城县自然忘不了碾转，问饭店厨师不知，问青壮年人不知，惟有老年人还记得当年吃碾转之事。他们虽然听说过乾隆皇帝曾经到过此地，多是民间传说的演义故事；当得知乾隆皇帝不但真的在这里住宿，还在这里吃碾转、坐船头、写诗纪行之事，都以为新鲜有趣，愿闻其详。

我的家乡滕州也曾有过碾转，据年已九旬的母亲说，因为青麦鲜嫩，带有皮糠的大麦或小麦的青麦，要用火燎或锅炒后搓去皮糠（芒壳），再上磨去推；青麦磨出后不是面粉，而是一段、一段的圆细条，当地称作“捻捻转子”，又说它也许象形于旧时一种小孩的玩具“捻捻转子”。“捻转”由石磨捻转而出，此名也是一说。

古代小说《儿女英雄传》中也说到碾转，称之为“碾转子”。青麦做碾转的历史长、地域广，其名称也多：连展、碾碾转、碾钻、稔转、粘粘转、碾转子，据说至今作为一种时鲜风味食品，还在有的地方流传。

【史海钩沉】

“天下第一棋”李开先



□魏敬群

一代奇才李开先(1502~1568年)是章丘人氏，字伯华，号中麓。他不仅是明代嘉靖年间的大戏剧家、文学家，撰有著名传奇《宝剑记》《断发记》《登坛记》，院本《一笑散》六种，散曲《中麓小令》(100首)，诗文《闲居集》，评论《中麓画品》，以及《中麓拙对》《诗禅》《词谑》等多种著作，还是一位独步天下的象棋高手。

章丘是象棋之乡，李开先从小就爱下象棋，10岁时写了一首《象棋口诀诗》：“将帅高坐金銮殿，不离九宫不对面。士象保驾不过河，分别走口和走田。车行直路无阻挡，马跃日字任盘旋。四门火炮威力大，专门隔山轰营盘。兵卒个个忠且勇，不思后退只向前。”由于痴迷象棋，耽误了学业，其父李淳勃然大怒，将棋子扔入河中。李开先伤心之下，写了一首《吊象棋》诗：“将帅离开金銮殿，滔滔江河双遇难。士象跟随去保驾，可惜难走口和田。车沉海底轮生锈，马肉作鱼当美餐。四门大炮有威，火药受潮难翻山。十员兵卒虽忠勇，未过河界怎向前。”

自此，李开先虽没有将象棋放下，却不废攻读，学业精进。他说，“余性好敲棋编曲，竟日无休，归则读书夜分，务补昼功。”（见《李开先集·浩封宜人亡妻张氏墓志铭》）白天下棋作曲耽误的功课，晚上一定要补回来。他出任京城任职户部、吏部期间，御史唐顺之屡次说他“不当着棋”，他仍然不舍对象棋的浓厚兴趣。《李氏祖谱》记载他“精象棋，被誉为‘海内无敌手，蒙恩赐棋具’”。嘉靖皇帝朱厚熜也是象棋高手，常召李开先入官对弈，为了照顾皇帝的面子，李开先有时故意卖个破绽，将胜局走和或走输。皇帝心知肚明，也就顺水推舟，欣然接受。有一次，皇帝召来几个国手，与李开先展开车轮战，或被让三先，或被饶一子，拼杀三天三夜，结果都败于李开先手下。嘉靖皇帝封其为“天下第一棋”，并赏赐棋具一套，即传说中的“金棋盘，玉棋子”。

嘉靖二十年(1541年)，时任太常寺少卿(正四品)的李开先因开罪首辅夏言被罢职退居故里，过起田园生活。他写有分别为97句和136句的《前象棋歌》和《后象棋歌》。《前象棋歌》开头写国手吴唐自京城前来章丘挑战，“有客敲门称国手，敲棋海内号无双。既出大言定绝艺，又疑良贾必深藏。呼童延入欣相见，乃是旧识名吴唐。京国别来今数载，声音如昨鬓毛苍。里中棋友来相会，共说棋高不可当。”李开先所说的“里中棋友”亦非等闲之辈，寄居其家的棋客有陈珍、吴橘隐、吴升甫等国手。一见众人抵挡不住，李开先只好亲自上阵，“恼余奋起试临局”。一番龙争虎斗，终归他棋高一筹，“战酣日影移松榻，毕剥之声闹竹窗。近友旁观如旧怯，远人丧气纳新降。击节高歌青玉案，摊盆赢得紫罗囊。”得胜之后，踌躇满志，又历数其对弈胜绩，“今番败北愁东鲁，漫道驰声满凤阳。吾以棋名擅天下，后先访者纷相望。蔡荣陈珍有职守，屡会朱相共曹杨。二吴担簦不惮远，一岁一来惟小张。神品方能称入室，有如此辈只升堂。”李开先点到的棋客有吴唐、蔡荣、陈珍、朱、相、曹、杨、吴橘隐、吴升甫及小张等十人，都是他手下败将。

吴唐虽说驰名天下，却挫于东鲁。陈珍字国用，乃燕京人，“围棋、双陆皆可，独以象棋擅名，举世无与抗衡者，惟张希秋尚未有会。为避小嫌，出京傲馆章城，有友人荐之德府，与希秋相较，亦胜之矣。独子长饶一马，经年止和数局，余悉败北。人咸称予，只此一艺，可高古今。”（李开先《赠棋客陈国用·序》）“章城”指章丘，陈珍从京城来到章丘，即住在李开先家。“德府”，指位于济南珍珠泉的德王府。德恭王朱载堉亦喜象棋，故陈珍与张希秋之弈战得在德王府进行。结果，陈珍打败了张希秋。这位饮誉天下的国手，却在李开先面前俯首称臣，被饶一马，还难求一胜。李开先还在《赠棋客陈国用》诗中说：“生而众技优，棋事又其尤。见者让三舍，遇吾输一筹。”别人见他，退让三舍；他见开先，输却一筹。吴橘隐和吴升甫也都是著名棋手，李开先在《送棋客吴橘隐及吴升甫》诗中写道：“天下名棋有二吴，昼长对垒夜披图（指研究棋谱）。豪游湖海名应满，遍谒公卿兴不孤……虽云国手同推汝，匡奈强兵独有吾。每让三先难作埒，纵饶一马亦长输。”李开先让三先，他们不是对手，让一马，他们也总是输。由是，李开先自负地宣称：“神品方能称入室，有如此辈只升堂。”这些所谓的国手、高手他根本不放在眼里，认为不能入室，只配登堂。这等气势，非天下第一莫属。

李开先的实战经验和棋艺理论主要体现在《后象棋歌》中。“意在子前，神游局内。八路须通，九宫慎入。莫走颠崖，宜居要地”“势有大小，贵能善识”“彼强我弱避其锋，我寡彼众张其势”“当头用炮能惊众，夹肋藏车可突围。冲阵轻骠长不测，守官二士莫相离。将无急难休轻出，左右仍须谨随护。车有先锋保驾名，更夺劫寨夺旗誉”“再较一局，用卒当前，彼敌为其阻碍，我师借以遮拦。行行不断，着着求先”等等，今天看来仍有借鉴意义。

投稿邮箱：
qlwbrwql@163.com

