



□薛林荣

1923年5月10日,鲁迅日记云:“晚与二弟小治着酒共饮三弟,并邀伏园。”

这一天不逢年不逢节,也不是纪念日,是北京八道湾周宅中一顿普通的晚饭,唯一的客人孙伏园与周氏兄弟十分熟悉,唯一的由头是周家老三周建人到北京探亲后,将返上海。其时周建人在上海商务印书馆工作。

如果说有特殊之处的话,那就是,这顿小型家宴是周氏三兄弟“最后的晚餐”。确切地讲,是鲁迅与周作人反目之前,三兄弟最后一次在周宅吃团圆饭。

鲁迅和周作人是中国现代文学史上耀眼的双子星,前者以唐·吉诃德式的征战成为新文学的斗士,后者以哈姆雷特式的坚忍成为新文学的思想者。周氏兄弟在创作和理论方面做出的巨大贡献,几乎可视作现代文学的半壁江山。

曾几何时,他们患难与共——有谁从小康人家而坠入困顿的么,曾经一起在墙角捉蟋蟀的兄弟二人看到了世人的真面目,不得不去上被当时人看不起的“将灵魂卖给鬼子”的洋务,同到日本留学,携手介绍欧洲文学,合作翻译《域外小说集》,共同投入新文化运动,成为“五四”时代猎猎作响的两面旗帜。

曾几何时,他们唱和有加——“谋生无奈日奔驰,有弟偏教各别离。”“夜半倚床忆诸弟,残灯如豆月明时。”(鲁迅《别诸弟》)兄弟天各一方便酬唱以诗,挂怀不已,此情此景,用鲁迅唱和周作人诗跋中的话讲,可谓“盖未有不悄然以悲者矣”。

曾几何时,他们手足恰恰——鲁迅曾牺牲自己的学业和事业回国谋事,来供养尚在日本留学的周作人和他的日本家属。兄弟见面后,常“翻书谈说至夜分方睡”。同时,周氏兄弟书信往返极繁,特别是1921年竟达17个来回。

曾几何时,他们形影不离——自1919年11月21日移入八道湾后,周氏兄弟常相偕出游、购书、饮茗、赴宴,即使是在失和的当月上旬,

## 新书摘

薛林荣在新书《鲁迅的饭局》中以时间为顺序,详细记述了鲁迅自1912年来北京至1936年在上海去世的24年里所参加的重要饭局,以饭局为支点梳理鲁迅整个生活概况、创作心理、文人交往等,勾勒出鲁迅在文学史之外,更为真实更为立体丰满的文人形象。本文从一顿兄弟间的晚餐说起,竟然是周氏三兄弟最后一次团圆饭。

## 周氏三兄弟最后的晚餐

他们还同至东安市场,又至东交民巷,又至山本照相馆,足见情笃。

但是,这两棵血脉相连、同根而生的大树在1923年7月份的某一天突然划地而治,永不往来。于是他们的生命在不同的向度各自寂寞地展开,结出了两颗迥然有别的文化果实,形成了两颗“同宗而异形的文化灵魂”(李劫语)。

周氏兄弟的反目是现代文学三十年最大的隐痛,由于鲁迅、周作人之于现代文学的独特意义,它超越了周氏家族的个人恩怨纠葛,而成为现代文学自身的一次痛苦的变故。

查周作人与鲁迅日记,两兄弟失和之前,感情是非常融洽的。兄弟二人经济合并,共同奉养全家。按理说这个有着天伦之乐的诗书之家将以常态的方式继续自己的生活,然而不幸的是,命运为周氏家庭安排了一个日本女人:羽太信子。作为八道湾的实际当家人,羽太信子是一个极度挥霍的女人,家里使唤着六七个男女仆人,看病要请日本医生,日用品也要买日货,这使得鲁迅的经济负担极重。据增田涉说,鲁迅给周作人孩子买的糖果,羽太信子都让孩子抛弃。鲁迅也对三弟周建人说过,他偶然听到羽太信子对孩子的呵责:“你们不要到大爹的房里去,让他冷清煞!”7月14日,鲁迅日记中突然出现了这样的记录:“是夜始改在自室吃饭,自具一看,此可记也。”这是兄弟失和的前奏,由于它使八道湾日常生活起了变化,故“此可记也”。

在周府,分灶吃饭是大事,相当于分家。查周作人日记,却无一字记录此事,但此后的记录若有若无地透露了一点“消息”。7月17日,

周作人日记记载:“阴。上午池上来诊。下午寄乔风函件,焦菊隐、王懋廷二君函。”周作人承认,这则日记原来大约还有约十个字涉及他与鲁迅矛盾的内容,但被他“用剪刀剪去了。”

7月18日,周作人给鲁迅写了一封信,算是把话说开了,全文是:

鲁迅先生:

我昨日才知道,——但过去的事不必再说了。我不是基督徒,却幸而尚能担受得起,也不想责难,——大家都是可怜的人间,我以前的蔷薇的梦原来都是虚幻,现在所见的或者才是真的人生。我想订正我的思想,重新入新的生活。以后请不要再到后边院子里来,没有别的的话。

愿你安心,自重。

七月十八日,作人

7月19日,周作人日记中有“寄乔风、凤举函,鲁迅函”一句。鲁迅日记中也只寥寥几字:“上午启孟自持信来,后邀欲问之,不至。”节奏的简劲的叙述背后,又隐藏着怎样的情感的大风暴呢?根据日记,这一天,周作人亲自手持一封外书“鲁迅先生”的信,并称“以后请不要再到后边院子里来”,鲁迅想问个究竟,周作人避而不见。有研究者推测,是鲁迅偷看了弟弟沐浴才导致了兄弟失和,但海婴先生对此说予以怀疑,因为据其时住在八道湾客房的章川岛先生说,八道湾后院的房屋的窗户外有土沟,还种着花卉,人是无法靠近的。何况按日本的风俗,家庭沐浴男女并不回避。至于真相究竟如何,已是文学之外的一桩无头公案了。

下午,北京下了一场雨,接着是沉默的一周。

7月26日鲁迅日记:“晴。上午往砖塔胡同看屋,下午收拾书籍。”鲁迅决心离开兄弟朝夕共处的八道湾了。29日,“终日收书册入箱,夜半”。30日,“上午以书籍、法帖等大小十二箱寄存教育部”。至8月2日,“雨,午后雾。下午携妇迁居砖塔胡同六十一号”。同日周作人日记:“下午L夫妇移住砖塔胡同。”L即指鲁迅。

周氏兄弟之间,此后便是难堪的沉默,这一情形延续了十个月。如果说这十个月时间周府的家丑还控制在内部的话,那么,十个月之后,风暴终于爆发了。

1924年6月11日,“下午往八道湾宅取书及什器,比进西厢,启孟及其妻突出骂詈殴打,又以电话招重久及张凤举、徐耀辰来,其妻向之述我罪状,多秽语,凡捏造未圆处,则启孟救正之。然终取书、器而出”。这是鲁迅日记中最后一次出现周作人。从此以后,鲁迅永远离开了八道湾。有关此次兄弟间的正面交锋,鲁迅母亲曾对周建人补充说,其时,鲁迅在西厢随手拿起一个陶瓦枕(一种古玩),向周作人掷去,他们才退下了。鲁迅、周作人兄弟一场,竟发展至“骂詈殴打”,简直难以置信。

不仅读者感到莫名其妙,当事人又何尝不是如此。我们注意到,兄弟失和事件中,鲁迅与周作人始终处于神情恍惚、失控的状态。周作人说:“我昨日才知道……”鲁迅则“邀欲问之”,可见他们对事情的发生不仅毫无思想准备,并且连给对方解释、质问的机会都没有。情绪积攒十个月后,便鬼使神差到了相骂以至殴打的境地。

到底发生了什么,谁也说不清楚。周氏兄弟都不说话。鲁迅本人生前没有就此发表一个字。周作人也一再表示:“不辩解。”他说:“大凡要说明我的不错,势必先说对方的错。不然也总要举出些隐秘的事来作材料,这都是不容易说得好,或者不大想说的,那么即使辩解得有效,但是说了这些寒伧话,也就够好笑,岂不是前门驱虎而后门进了狼吗?”于是,鲁迅与周作人失和这件事,就蒙上了一层神秘色彩。周氏兄弟中的老三周建人在《鲁迅与周作人》一文中说,正好当年5月14日他离京赴沪,未能目击这场家庭纠纷,事后鲁迅也未跟他谈过;但他认为,鲁迅与周作人的分手,“不是表现在政见的不同,观点的分歧,而是起源于家庭间的纠纷”。

无论如何,客观事实是,“五四”新文化运动的旗幡式人物周氏兄弟彻底撕破了脸皮,各自走上了截然不同的道路,从同一个血脉原点出发的两条线,再也没能回到相同的终点。

兄弟失和后,鲁迅在精神上受到了毁灭性的打击,他在“被八道湾赶出后”(鲁迅语),即大病一场,前后达一个半月之久。从此之后,那些曾表达着鲁迅生命话语的小说创作,被表达着鲁迅意志话语的杂文所取代,一个感性的鲁迅让位于另一个客观的鲁迅。



《鲁迅的饭局》  
薛林荣 著  
广西师范大学出版社

订版电话: (0531) 85196204

调查咨询

感谢信

◆好的哥:恒通公司鲁AT4133的哥送回赵先生的包。

商讯

◆各类案件调查取证86759888

◆收购字画 ◆求购15864536825

房屋出租

低价租售

齐鲁大道中新国际城一层商铺220平。适合餐饮、诊所、汽修、培训、超市等。15562689578

公告栏失声明

◆注销公告:济南宏翔伟业科技发展有限公司(统一社会信用代码91370100MA93PDEP1N)经股东会决议,拟向公司登记机关申请注销登记,清算组由刘苏凤、代应国组成,请债权人于2021年5月22日起45日内向本公司清算组申报债权。

◆山东莱芜拍卖行有限公司拍卖经营批准证书副本(编码3701921100001997,有效期至2028年8月3日)丢失,特此声明作废。2021年5月22日

◆山东德智达工程项目管理有限责任公司合同专用章(编号3701207631178)丢失,声明作废。

高价收购名家字画

旧书,老酒,瓷器

电话: 188666867078

地址: 舜耕路6-1号(泉城公园东门北50米路东)大雅堂美术馆

诚信高价回收老酒

免费鉴定 上门收购

高价求购老茅台,60年代,70年代,80年代,90年至2008年的老茅台,新酒勿扰

18254188388

招聘保洁员

天桥区范围内招聘保洁

10小时月薪4000元;8小时制月薪2500元,就职每半年涨100,每周休息一天。

联系电话: 18806417777 13210511211

出租

我单位现有5530m<sup>2</sup>的五层综合楼、6280m<sup>2</sup>的三层厂房,院子3000m<sup>2</sup>,整体出租。

水电暖交通配套齐全,250KVA变压器,自建市政换热站。位置优越:大门正对昆仑山路南;距G22高速3km;距前湾港集装箱码头2km;距海尔工业园1km;距山科大500m。

适合做宾馆、学校、办公商务、医疗美容、康养休闲娱乐等,合作方式多样。

联系方式: 18562604618 李先生

地址: 青岛市黄岛区辛安街道办事处辖区内

蚂蚁搬家

搬家、搬厂、空调移修

市中区85883509 历下区68686682

天桥区85880708 历城区55508857

槐荫区87521009 高新区55509981

济南三真护理院 医养结合

专业医疗护理康复自理、半自理、失能的济南市老人、病人,免费针灸治疗,床位有限,预定从速。1800元起

咨询电话: 15168820796

地址: 济南市历城区唐冶街道办事处围子山路1111号

央品质·全国连锁·医养结合·室外花园

中海锦年长者公寓

来锦年,享受高品质养老生活

0531-88767799

济南·市中区·二环南路·中海国际社区C3

公建民营示范单位

利农社区养老服务

专业医疗服务 社工服务 高端智能适老化管理设备收住自理、半失能、失能长者;长期照护保险、医保定点机构

咨询电话: 1859527061 0531-55832999

地址: 历城区山大南路31号

夕阳金秋老年公寓

民政局批准正规单位,新建公寓

楼房间朝阳,每个房间带卫生间,阳台,清真食堂,设施齐全,医养结合,如需入住免费去接。长期聘护工

电话: 87158977 87159877

地址: 刘长山路延长线白马花园南区16号楼

济南锦泰护理院

医养结合、设备齐全、优质服务、价格合理

长期诚聘: 护理人员

电话: 86067888、1568862790

地址: 经十路腊山立交桥段店南路124号

济南股骨头医院院内侧

金龄健康·山东济南养老服务中心

2020年全国敬老文明号 2020年济南市五星级养老机构

专业照护自理、半自理、失能、失智、认知症长者

费用: 2700元起/月(含餐)

济南市急救中心直属第二急救站、星级厨师团队、拎包入住、市老年大学南部分校、定期开展书法绘画民俗戏曲等课程、交通便利、定期外出旅游

电话: 0531-82805587/82805588 地址: 济南市市中区望岳路3668号

绿地品牌 医养结合 日式康复 智能监测

济南绿地国际城综合养老服务中心惠钜泉城

现推出以下优惠: 99元抢3天试入住/正式签约入住首次缴费床位费8折/正式签约入住赠送价值1288元高档床品一套

咨询电话: 17615853023 徐主任 地址: 济南市市中区二环南路绿地国际城

(另: 济南绿地幸福家护理院 2021年6月即将盛大开业 现接受咨询预定15553140555)

颐年堂老年公寓

照护半自理、失能、失智老人

24小时监控房间

医养结合 免费试吃

地址: 中山公园北门往北150米

电话: 18560115870

2019-2020连续两年评为“济南市最受欢迎的养老机构”之一

市中区社会福利服务中心(悠然亭颐养中心)

五星养老 文化养老 医疗护理 康复疗养 医保定点 7天试住

地址: 市中区·二环西路高架桥下·腊山路16-3号 详询: 88819955