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听觉比视觉快

几年前，塞思·霍罗威茨曾
有过一次难忘的夜跑经历。通常
白天跑步的时候，他都会戴上耳
机放一些动感的音乐。一方面可
以屏蔽车流的噪音，另外也可以
给步伐带带节奏。然而在晚上跑
步时，他会把音乐关掉，认真聆
听周围环境的声音。没有了阳
光，声音也变得丰富得多，能听
见周围发生的事情，让他觉得相
对更安全一些。

塞思·霍罗威茨当时正跑到
一个下坡处、靠近池塘边的位
置，那里通常充斥着牛蛙和青蛙
们渴望艳遇的歌声。但当他一转
上那条路，很快就发现蛙声比平
时安静了许多，即使在他迅速跑
过去之后也是如此。他继续向前
跑，听到了一些像很轻的脚步声
一样的声音。于是他停下来原地
小跑，环顾四周。

小路的边上几乎漆黑一片。
除了几百米外的采石场有一盏
形单影只的路灯，别的地方完全
都是黑的。作为刚刚搬家过来的
纽约人，塞思·霍罗威茨不太适
应这样的黑暗。

他继续向前，跑向下一个池
塘。当他来到距离池塘大约30米
之外时，这里的青蛙们都如期闭
了嘴，但他似乎又听见了那个脚
步声。这会儿他开始有点紧张
了，再一次停下来看看周围，可
一切依旧那么安静。

塞思·霍罗威茨决定加快脚
步。正当他转过身准备冲向下一
个路灯时，突然听到了一声巨大
的落水声和一声嚎叫。他吓得向
上跳起来，并且转过身面向池
塘，全身紧张，准备随时朝声音
源头的反方向逃开。这时，他终
于看到，原来池塘里有只隐藏着
的狼落水了。

这个故事告诉我们一个重
要的道理：在黑暗里时，千万不
要戴耳机。因为相比于耳机中播
放的音乐，或者是周围声音，听
觉向你传达的信息会更多。听觉
能让你监测周围世界，即便是在
超出视野之外或是黑暗里也能
正常工作，而且它比其他任何感
官都要快得多。

《万有感官：听觉塑造心智》
指出，大脑是一个寻找模式的机
器，总是不停地在感觉和知觉的
关系中探寻线索。由于知觉是大
脑将感觉输入的共同要素信息，
在时间和空间上进行绑定而产
生的，处理能力有限且相对缓
慢，因此视觉反应并不会比听觉
反应更灵敏。这就是为什么有大
量的网页，热衷于展示各种酷炫
的视觉错觉，而几乎没有听觉错
觉的现象。

相比而言，耳朵其实更难被
蒙骗。即使在感觉信息来自四面

八方的区域，听觉都可以恰当地
将这些输入信息进行分离。视觉
是基于对光的知觉，视觉的处理
速度最多达到每秒15到25个事
件，而听觉则可以基于每秒变换
上千个事件而工作。

24小时待机预警

听觉是人们一天24小时不
停工作的警报系统，它也是唯一
的一个，甚至在我们睡眠时仍然
处于工作状态的感官系统。我们
的祖先，可能就是靠着这个感
官，才让自己不在睡觉的时候被
野兽吃掉。

突如其来的噪声可以告诉
我们有些事情发生了，然后听觉
系统会迅速地处理这个声音，给
我们提供足够多的信息，来识别
出这个声音是不是我们所熟悉
的、判断我们是否需要其他感官
配合获取信息，让我们在即使看
不见的情况下，依然能估测出那
到底是什么东西。

在塞思·霍罗威茨看来，听
觉这种持续在线的特性十分重
要。因为我们的其他感官，如视
觉、嗅觉、味觉、触觉、平衡觉，在
接收范围和响应范围上有一定
的局限。视觉方面，如果人不转
动脑袋，双眼视觉范围只有120
度。嗅觉方面，无论哪种距离，气
味都必须在特别浓缩集中时，人
们才能闻到。即便如此，如果不
循着气味追过去的话，人类对气
味的位置定位依然困难。至于味
觉、触觉、平衡觉，则彻底被限制
在人的身体范围之内。然而，听
觉则不同，如果在一个天气不错
的日子出门，没有耳塞把耳朵堵
上的话，通常人们可以听见周围
1千米以内的声音。

科学证明，听觉会直接影响
人的情绪。对人类而言，有种感
受是基本一致的：指甲刮黑板以
及金属划过混凝土，会让你把耳
朵堵上，不管什么年龄、性别、职
业和文化。

对于这种现象，科学家们有
许多解读。塞思·霍罗威茨研究
认为，那些刺耳声音是“伪随机
变化”的，这就好像是浏览一张
修图修砸了的照片：粗糙的边
缘、错位的颜色和像素，让你一
眼看去就知道这东西有问题。

类似的声波图，塞思·霍罗
威茨在录制一个人用尽全力尖叫
的声音时看到过。他因为推测，人
们对这类声音的反应，很可能不
是基于远古流传下来的警报声的
频率和内容，而是精细时间结构
的“伪随机变化”。就像一个人由
于疼痛或惊慌而失控时尖叫，正
常嗓音的谐音结构变成了参差不
齐脱离了控制的样子。

有意思的是，噪音会让人感
到不悦，而宁静也会让人察觉到
异常。一个绝佳的例子就是电影
中的桥段了：两个探险者正穿越
丛林；一个人停下来问道：“你听
见了吗？”而另一个人回答：“我
什么也没有听见啊。”第一个人
则回应道：“就是说啊，这里过于
安静了。”

塞思·霍罗威茨认为，人们
总是处在一个无意识监测下的
背景噪声环境中，如果外部声音
突然消失，会引发身体的应激反
应。

科学研究发现，在突然安静
的环境中，受试者的血压会有所
升高，同时听觉细胞反应速度也
提高了。这说明声音消失会触发
身体的一系列反应、提高注意和
唤醒水平，导致内部机制的改
变，从而增加耳朵获取信息的敏
感性。

不寻常的安静本身其实并
没有什么可怕，但是它给大脑传
达了信号，就是这里少了些什么
东西，事情有些不对劲，需要准备
应对接下来可能发生的一些不好
的事情。就像是在夜晚的森林中
少了蟋蟀的叫声，大脑开始考虑
是不是忽略了什么危险声音。

声波武器还很远

任何事物都是“双刃剑”，既
然声音对人影响如此大，那么制
造声波武器自然也会被提上议
事日程。地震和雪崩时低沉的隆
隆响声、林中嫩枝忽然被折断且
黑暗中传来捕食者的低嚎声、飓
风来临时妖风的尖叫，这一切声
音都警告着人，一个具有强大力
量的东西要来了，你应该避开
它。

人类祖先早就认识到，如果
在一片平整的木头上打个洞系
个绳子，然后在头顶上绕着圈地
甩它，就能制造出一种低频的嗡
嗡声，像是低沉的咆哮之音，而
且随着听者靠近或远离的时候
还会有所改变。这个声音会让现
代人联想到直升机，或者是发生
了意外的时光机器。

这种古老的声学武器叫“吼
板”，在除南极洲之外的每个大
洲的考古发掘现场都被发现过，
而且吼板如今还在澳大利亚原
住民的宗教仪式中被用来驱赶
恶魂。尽管发声的原理非常简
单，但它制造的声音却又大又复
杂。如果在夜晚的篝火边听到了
这个声音，听者们一定会确信有
某种体型巨大，且可能十分危险
的东西被这个快速转动的东西
召唤而至。

塞思·霍罗威茨认为，声学
武器所带来的恐惧，往往比武器
本身更具威慑力。实际情况是，
声学武器的物理攻击力十分有
限。虽然声音是通过振动的分子
来传递能量的，但需要一些相当
专业的设备和在有限空间中释
放巨大能量，才能造成一定的物
理冲击。所以，《星球大战》中的
音速爆破目前只停留在幻想中。

不过也有例外。声音在高密
度介质中的传播比在空气中的
速度更快，减弱得也更慢。另外，
如果这个振动是在一个封闭结
构中传播，比如建筑物的金属框
架里，那么它很可能让这个结构
产生共振。假如这个共振一直持
续下去而没有被打断，那么共振
累积到一定程度，会使得整个结
构产生金属疲劳，理论上可以使
其损毁。比如，如果房屋距离铁
路线很近，当火车经过时，其破
坏性力量可以通过地面传播开
来，导致墙壁和天花板裂缝。

在科幻作品中，被打上“在
未来很危险”标签的声音通常是
超声。塞思·霍罗威茨认为，要把
超声作为武器有着很严重的局
限性，因为它的工作范围十分有
限。

超声是指位于人类听觉频
段上限附近的声音，在20千赫左
右。这些高频声音相比于低频声
音不太容易衍射，然而它们的短
波长使得它们丢失能量却要比
低频的声音快得多。所以如果要
让超声起作用，需要非常多的能
量。

蝙蝠回声定位所使用的超
声频率高达 1 0 0千赫而响度在
120分贝，其工作范围是在10米
之内。深海中的一些海豚会使用
频率高达200千赫、音量130分贝
的超声，其工作范围是在17米至
28米。即便是范围有限，这种超
声信号的威力也仅仅能用来探
测环境中的物体，远远谈不上杀
伤性。

所以，如果要让超声造成任
何物理上或是生理上的效应，那
么它必须具有非常高的能量、非
常高的频率以及非常近的距离。
可是，当这些条件都实现时，造
价昂贵、制作精密的超声武器已
经毫无性价比可言。因此以现有
的认知，超声武器还缺乏应用基
础。

从雨林深处青蛙的合唱到南极不毛之地凄厉的寒风，从喜马拉雅之巅到马里亚纳海
沟，声音无处不在，包围并塑造着我们。三联书店新出版的《万有感官：听觉塑造心智》，是
美国神经科学家塞思·霍罗威茨写的一本科普读物。为什么指甲划过黑板的声音让人极其
不适？为什么我们经常在火车上或汽车上睡着？真的有什么音乐会让人觉得恶心吗？为什
么城里人在乡下睡不好觉，反之亦然？……在有趣的探索中，作者综合生理学、物理学和心
理学，逐步揭示出听觉这一普遍存在却又常被忽视的感觉，听觉拥有强大的力量，默默操
纵人们的思考、消费、睡眠和感觉方式，进而塑造心智。
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被忽视的听觉
塑造了你我的心智

《万有感官：听觉塑造心智》
[美]塞思·霍罗威茨 著
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