
2021年6月23日，在鲁东南，在距离济南300公里的大罗庄村，在本色老党员红
色群落展览馆，我微笑着站在门前，迎接来学习的党员干部。7年前的夏天，我第一
次来到这里，是作为省级以上主流媒体采访团的一员；我清楚地记得，一进馆，看到
照片墙上褐衣土屋的老党员，我的心就怦一下加速，活动结束每个人站在镜子前自
鉴时，我看到镜子中的自己，眼泪汹涌。这一场旷日持久的感动，已经持续了7年。
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□姜成娟

6月23日，莒县本色老党员
红色群落展览馆。这个下午，讲
解员在为前来学习的党员们讲
解，作为馆长的我，观察着大家
的反应，在老党员薛贞翠的视
频资料前，我的眼睛依然酸楚。
我的眼光温柔地抚摸过视频中
老人倔强、沟壑密布的脸，我热
爱、理解他们，每一个。我几乎
把一生最多的热爱，给了这个
群体——— 新中国成立前入党的
农村老党员。

是的，我把自己最美好的7
年时光，奉献给了“本色”，奉献
给了这个群体。

我为什么会来到这个在广
阔田野中的展览馆？

1949年之前加入中国共产
党，意味着什么？危险和牺牲。
而农村里这些老党员的特征
是，他们在新中国成立以前加
入中国共产党，1949年之后没
有进城工作，在漫长的岁月里，
战功累累的他们一直在农村耕
种、生活。他们之中，最大的官
是村支部书记。他们在最基层，
用衰老的身体，变形的手指，不

变的忠诚，维护着中国共产党
的形象，巩固着中国共产党的
执政基础，一直到生命的最后
一息。他们的政治身份是中国
共产党党员；他们的社会身份
是普通农民。

上世纪80年代初出生于沂
蒙老区的我，与很多同龄人一
样，历经升学、就业以及在现代
城市繁忙工作与家庭育儿之间
的矛盾等过程。我开始思考，当
代女性困境的根本源头是什
么？恩格斯的《家庭、私有制、国
家的产生》指出：一切现代家庭
都建立在女性隐形家务奴隶的
基础上。那么，女性的解放怎么
样才能真正实现？社会主义、共
产主义对于每一个在世界上活
着的生命，意义是什么？

作为八零后，我们甫一出
生，就与市场经济劈面相逢，让
我一直在思考并疑虑的是：当
很多人把占有金钱的数额当作
了生活的目标与价值，当人们
把这些指代了生活的意义，那
么，生活除了房子、钱之外，还
有没有什么可以作为活着的意
义？除了房子、钱之外，还有没
有一种可以被当作人生要义的

东西？我们要不要追求有意义
的人生？而它该如何定义？

到2014年的那个夏天，我
觉得，我找到了答案。

薛贞翠1942年15岁时入党，
到结婚时，已经是有7年党龄的
党员了。结婚前，她风风火火做
工作，生活充实而愉快。结婚
后，她遇到了问题：她的丈夫、
丈夫的父母都让她退党。原因
很简单：影响做家务。她抱着孩
子开会，回家后，家门紧闭。她
和孩子蜷缩在门口睡着了。第
二天，丈夫家通知她：要么退
党，要么离婚。薛贞翠很平静地
回答：“就是去要饭，俺也不退
党。”

在那一批老党员中，对当
时的我，引起最强烈感触的，莫
过于她。因为我当时最大的困
扰，就是工作与照顾孩子无法
兼顾，这是非常现实的问题。也
是当代社会出现很多全职妈妈
的直接原因之一，也是女性在
当代所遇到的较普遍的社会问
题。

薛贞翠的遭遇，又是多少
女性的遭遇？女性的成长、社会
属性，什么时候才不受到尿布、
孩子的羁绊?为什么女性要成
为自己，要行使最基本的工作
权，如此之难？这也是我后来读
到恩格斯《家庭、私有制、国家
的起源》时，醍醐灌顶般狂喜的
原因所在。

薛贞翠的这段视频资料，
存放在本色馆里，当我在这里
工作，济南的家里，孩子各种问
题无法解决、无法两全时，我经
常一个人打开这段视频，伫立
良久。

棋山小河村老党员刘太花
也是如此。16岁入党的她，还把
自己的父亲介绍入党。她17岁
结婚，在外开会，回家也是遇到
同样的情况：不开门。她就喊：

“你们听着！就是死了，我也不
出党！”那是1941年，根据地最
困难的时候，家里的情况是：公
公是党员，丈夫的哥哥已经牺
牲，姐姐也已经牺牲，代价太大
了。是的，老根据地的人民，牺
牲实在是太大了！此时她的公
婆不让她再出去工作，可是她
倔强地不答应。做军鞋，上级布
置下来的任务，她总是几倍完

成。没有布料，她就使用自己家
的床单、衣服。

什么是最后一尺布做军
装，最后一粒米做军粮，最后一
个儿子送战场？这没有任何的
夸大，这就是老根据地人民对
党、对党领导的人民军队完全
无私的支援。

张维兰，1944年入党。她的
父亲也是共产党员。张维兰12
岁就为党送情报，她把情报藏
在棉袄里，过封锁线据点。她结
婚后，就把情报藏在孩子的襁
褓里。我问她：你不害怕吗？她
说，要是人人都害怕，那共产主
义怎么办呢？

共产主义，这个词语在庸
碌日常的生活里，已经离开我
们多久了？我没有想到，是在老
家的土地上，我听到了它。

在老家的田野、柴垛边，他
们太寻常了；以至于在我生活
在那里的那么多年，忽视了他
们。不仅我，在太多年里，太多
人，忽视了他们，忽视了他们的
光芒和价值，也由此承受了这
种遗忘和忽视的代价。

还有一位叫崔立芬的老
人，她并不是党员。共产党员王
涛把孩子寄养在她家，粮食不
够，她的奶水很少。她每次都先
喂王涛的孩子，自己的亲生女
儿饿得大哭。她对孩子说：我得
先喂党的孩子，党在给咱打鬼
子啊。

我也是母亲。那天我问自
己：我能不能做到？他们为什么
能够这样？答案是：党在给咱打
鬼子。党为我们，我们为党。打
鬼子，是大，是共同的事情。他
们，就是从这个“大”出发，做出
了这样的选择。

这是我第一次开始不是从
“我”出发，来考虑问题；而是从
党，从事业，从“大”，来考虑问
题。这个“大”是什么？“大”，就
是崇高，是不汲汲于自己的个
人境况，是融入党的事业，是牺
牲与奉献……

我的外公商学周，1944年
入党，新中国成立后进城工作，
妻子在老家病重，托人带信让
他回去，他正带人在全县架设
电线，等他忙完工作回家，妻子
已经去世。我曾经无法理解外
公。工作比家人生命更重要吗？

有一天，我在一个叫许世斌的
老党员家中寻访时，听他儿子
说，三年困难时期，许世斌是食
堂主任，他却坚持遵守规矩，不
肯让病重的父亲先打饭。

在那一瞬间，我终于理解
了我的外公！为什么不在第一
时间回家？为什么拼命工作？因
为新中国成立初期，百废待兴，
因为他们是在用一颗颗赤诚的
心，在为这个党，为这个他们用
命捧出来的新中国努力工作
啊！

这就是中国共产党人。
几年里，当我奔波在莒县

与济南之间的长途客车上，闻
着公共交通工具上各种混杂的
味道，当我在宿舍里书写他们，
蚊虫叮咬，虫声唧唧，支撑我
的，正是这一点点可以被称为
崇高的东西。

当我一个人在展览馆几层
楼的空间里，用目光抚摸老人
们的脸，我清楚地感觉到：我和
这个馆是一体的。这就是我舍
不得走的原因啊！

几年里，我切实地看到了
在我脚下这片土地上，在今天
的中国基层，大量普普通通的
党员干部在兢兢业业地为党工
作着；他们传承的，就是本色精
神。老党员们创造的本色精神，
在今天得到了传递和继承。

送走又一批学员，我在馆
前抬头，落霞明亮，橙色的天空
一片辉煌。正如今天的我，坚
定、不惑、澄明、追求崇高以及
践行崇高，格局与精神上的高
蹈、超拔，的确能够带给人外表
上的改变。它表现为：明亮、广
阔、坦荡。这是我的切实体会与
在我身上发生的事实。

在我们向着社会主义不断
前进的过程里，在中国共产党
团结带领中国人民进行社会主
义革命、建设、改革、发展一百
年之际，一个普通中国青年曾
经经历过困惑、迷茫，并最终寻
找到了这个方向与道路；我相
信，我的困惑，也是很多中国青
年的困惑；我走过的追寻的道
路，也会是他们的道路，一个新
时代青年的信仰之路。
姜成娟：莒县本色老党员红色
群落展览馆馆长，作家，省青年
作协副主席
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