



□高闻

长篇小说《刺绣》的故事发生在刺绣之乡苏州，以“刺绣”为线索，刻画了从清末到抗战胜利这一漫长历史时段中苏州城的风土人情与历史变迁。小说围绕着“玉春坊”的兴衰以及绣馆传人沈灵慧与养女沈雪馨两代绣娘的人生经历展开，从中勾连出复杂的人物关系与社会风貌，延展出绵长且驳杂的历史画卷。

小说以“物”的流传变迁为纵贯的主线，以“人”的爱恨情仇为横生的枝蔓，于纵横交合之中为读者呈现苏州这座城市的历史侧影，更展现出作者尚启元在日渐加速的现代化与城市化进程中试图打捞文化传统与捡拾历史记忆的不懈努力。

苏绣作为中国四大名绣之首，是吴地文化的代表之一。正如作者借吴先生之口所说，“从春秋肇始，苏州的刺绣由于得天独厚、天时地利的因素，在历史行程中日益发展、推进。到了明代，苏绣浸润在‘吴趣’的文化氛围之中，形成了独特的风格。明正德年间，户部尚书、文渊阁大学士王鏊在他主

编的《姑苏志》卷十四中写道：‘精、细、雅、洁，称苏州绣。’这四个字是苏州人优美、柔和、文静、高雅的体现。”小说正是在对刺绣工艺的娓娓道来中带出绣娘的生命轨迹和苏州城的历史。这里的女子如苏绣一般美丽温和，但这美并非软弱淡薄的美，而是富有韧性与生命力的美，它支撑着沈灵慧和沈雪馨两代女子为振兴“玉春坊”而苦心经营，在面对外来侵略时以柔克刚，始终保持着高昂气节。苏州城的侧影则在对人与物的刻画中显现出来，其温柔高雅的气质如同女子温婉的脸庞，其绵延不断的文化生命力如同女子手中不曾停歇的细密针脚。这种刚柔并济的美与力的结合，使得苏州城能够在穿越历史迷雾与战争暴力之后仍旧保留着柔和娴静的文化根基。

苏绣的发展传承是作者着力叙述的重心，这过程并非一帆风顺。比如小说中提到喜月坊从德国买来机器设备刺绣，这对坚持手工刺绣的玉春坊造成了影响，但是沈雪馨对传统技艺的坚守与对质量的严格要求使其在这场人工与机器的斗争中取得最终胜利。在机器化与现代化背景下，传统工艺的生存空间受到压榨甚至濒临湮没，却能凭借其于历史沉淀之中积攒的踏实自足来抵抗机器化生产的强大冲击，重获生机。这无意中显露出作者所具备的某种文明危机意识与“向后看”的历史书写姿态。

《刺绣》虽以苏绣这一技艺作为主要线索，但其驳杂充盈且枝节漫溢的书写无疑体现了作者编织苏州文化风貌图的雄心。小说中对苏州的文化传统与民俗风情多有涉及，从苏州刺绣到吴门画派，从评弹到昆剧，从各式苏州小吃到名茶碧螺春，从水乡古镇到古典园林，作者将文本置于苏州城的文化

场域之内，将现实生活的绵密纠缠呈现于平实的文字之中，展现出历史涌动之流下不曾改变的坚实存在。

《刺绣》以两代绣娘为主人公，其中以沈雪馨为主要书写对象。小说尤其引人注目的是沈雪馨的情感历程，呈现出“三男一女”的爱情模式。机缘巧合之下，沈雪馨先是意外卷入当地两家最大的绣坊——闺阁坊和秋彩坊的商战之中，并与两家绣坊的少东主产生了剪不断理还乱的感情纠葛。少东张铭辉和陶清珂两人分别对沈雪馨展开了爱情的“攻击”，张铭辉不时为其提供资金上的支持，陶清珂分配技术工给沈雪馨。然而，沈雪馨并未选择两人，最终只是将其作为事业上的伙伴。抗日战争爆发之后，沈雪馨选择与早年认识的美术家高晓涛一同参加革命工作，两人通过开展革命运动，感情日益升温，互相萌生爱慕之情。沈雪馨最终选择了革命者高晓涛，这不仅是基于爱情的抉择，更是对于人生道路的选择。正因为如此，沈雪馨从封闭的绣房踏入风起云涌的革命领域，反“客”为“主”，积极参与革命救亡，将刺绣技艺变为斗争利器，并使之与家国责任相融合。

抗战胜利后，沈雪馨与入狱后归来的革命英雄高晓涛重逢，爱情得以圆满，一家人得以团聚。不难发现，爱情叙述在这里并不是纯粹的爱情本身，而是被纳入社会/政治的意义象征系统。革命政治成为私人情感的支持者和解放者，政治被自然化，革命本身就成为了爱情。因而沈雪馨并非选择爱情，而是选择了像恋爱一样革命，选择了一种踏出绣房走向社会的人生方式，选择了以柔弱之躯分担历史的重负。

随着社会的加速运转与现代化进程的加快，我们栖居的城市似乎变成了一个个转瞬即逝的魅影，或许是因为对城市的印象总是与当下芜杂的现实生活经验掺和在一起，我们似乎从来不会去追究我们所生活的地方的历史。因而，作家尚启元创作的这部长篇小说《刺绣》便显得尤为可贵，它借绣娘的一生去勾勒苏绣的发展历程，又以苏绣的传承描绘出苏州城的文化底蕴与历史轨迹，它本身就是一幅用“匠心”织就的苏绣作品，在这个急速前进的城市一角独自散发着温暖柔和的光泽。

【读书笔记】

书海漫卷中的传统文化与精神守望



【风物人间】

五月榴花照眼明

□戴永夏

农历五月，万绿成荫，芳菲渐寂。盛开的石榴花却像颗颗红玛瑙，从碧绿的枝叶间冒出来，丹诚映日，鲜艳欲滴。“绿叶裁烟翠，红英动日华”“新枝含浅绿，晚萼散轻红”……这些优美诗句突出了石榴花的鲜红特色，而“榴花初染火般红，果实涂丹映碧空”“海榴开似火，先解报春风”，又进一步把石榴花比喻成喷吐欲出的火焰，使之更加形象，更具动态之美。元代大将军张弘范的构思更为精巧，他在《榴花》诗中写道：“猩血谁教染绛囊，绿云堆里润生香。游蜂错认枝头火，忙驾薰风过短墙。”你看，那盛开的石榴花红得耀眼，仿佛是猩血染成。花的芳香招来一群辛勤采花的蜜蜂，它们一见到猩红的石榴花，错认为是枝上着了火，便赶忙避开，乘着南风飞过短墙而去。诗写得生动形象，有味有趣。

石榴花鲜红似火，在人们的心目中，它的脾气也有些火爆。唐人薛用弱的《博异记》中记载了这样一个故事：唐天宝年间，崔元徽春夜遇美女十余人，内有绯衣佳人，姓石名阿措。她见封家十八姨举盏时举止轻佻，便拂衣而起，正色拒之。阿措即石榴，众美女皆花神，封家十八姨即风神。从这则故事可以看出石榴花的刚烈正直。但其刚烈中不失端庄，正直中不失高雅，所以杨万里说其“不肯染时轻着色，却将密绿护深红”，高启说其“夜来端午宴，淡却美人裙”，从不同侧面赞美石榴花的品质之美。

据记载，石榴原产西域，是两千多年前张骞出使西域时将其带回。晋张华在《博物志》中记载说：“汉张骞出使西域得涂林安石国榴种以归，故名安石榴。”不过，从上世纪70年代马王堆出土的医籍中得知，远在西汉以前，我国就已经有了石榴。石榴传入中国后，最早是在皇家园林中作为观赏树木栽培。后来逐渐传入民间，广泛栽植。晋人潘岳在《安石榴赋》中言：“若榴者，天下之奇树，九州之名果也，是以属文之士或叙而赋之。”宋代苏东坡进一步赞美道：“石榴有正色，玉树真虚名。”在诗人看来，石榴具有真正的艳丽之色，

与之相比，那神话中的仙树也只是徒有虚名。

人们喜爱石榴，不但因为其形象美好、品质优良，更因它对人类贡献多多。不管是实用价值还是文化价值，石榴都称得上花果中的翘楚。

石榴的实用价值，主要是食用和药用。它的果实硕大，籽粒饱满，甘美多汁，酸甜适口，而且营养丰富。它的果实可以制作石榴饮料、石榴酒，叶子可做成有保健功用的石榴茶。据《百草纲目》等古书记载，石榴的果皮有涩肠、止血、驱虫等作用，石榴子能温中健胃，可治食欲不振、胃寒痛等症，白石榴花能治吐血等症，石榴叶子捣碎外敷，能治疗跌打损伤。

石榴的文化价值，主要体现在它被赋予了“多子多福”的吉祥寓意。这一点可追溯到距今1400多年前的北齐。北齐高延宗为太子时，纳李祖收之女为妃。李妃的母亲献上两个大石榴，众人不解其意。皇太子的老师魏收解释道：“石榴房中多子，今殿下新婚，王妃之母献石榴，是期望您像石榴一样多子多孙，金枝繁盛。”自此以后，石榴便成为一种对生命祝福的祥瑞之物，在民间普及。随着时间的推移，人们进一步对石榴附会象形，形成了许多带有喜庆吉祥色彩的民俗事象，尤其是成为婚嫁中的吉祥符号。

石榴常被纳入年画和剪纸的创作题材，最常见的是《榴开百子图》和《三多图》。《榴开百子图》多为咧开嘴的石榴周围环绕着几个活泼可爱的儿童，以象征子孙繁衍昌盛、绵延不断。《三多图》通常用佛手、桃子和石榴组合成《福寿三多图》，以佛手寓多福，桃子寓多寿，石榴寓多子孙，简称《三多图》。

石榴的吉祥寓意，还体现在象征美好爱情上。石榴花火红艳丽，花姿丰满，喻示女性之美，象征对爱情的热烈追求和向往。古时，定亲的女孩要给自己的心上人绣石榴荷包，作为爱情的信物。潮汕地区嫁娶婚事，常于新房内放置并蒂石榴，以示永结同心。在杨贵妃的家乡灵宝县，婚礼仪式上，新人须垫上由新娘亲手缝制的“石榴莲花”鞋垫，寓意“留恋、爱恋”，相爱到永远。

【荧屏内外】

观《觉醒年代》有感

□朱潇滢

《觉醒年代》剧中，陈延年在演讲时曾说道：“中国是我的中国，也是你的中国，中国是中国人的中国。”他为了国家的强大，为了民众的幸福，牺牲一切，义无反顾。他做到了李大钊所写《青春》中的“青年循蹈乎此，本其理性，加以努力，进前而勿顾后，背黑暗而向光明”。

当陈独秀与李大钊目睹万千百姓流离失所、饿殍遍野的场景，当衣衫褴褛、饥寒交迫的老人对他们说出老百姓苦习惯了，两人含泪宣誓要为同胞奋斗终生。李大钊问陈独秀为什么要建党，陈独秀的回答是“没有为什么，我为了他们不再流离失所，不再受欺辱，人人都能当家做主，人人都能受教育，少有所教，老有所依”。是啊，为了他们，为了我们，为了每一位中国人真正有人权、有尊严，为了中华民富国强，为了民族再造复兴，餐风霜宿寒露甘之如饴，抛头颅洒热血在所不惜。

南陈北李相约建党，以革命燎原之火，挽社稷于即倒，救大众于水火。这一刻坚定握拳，这一瞬目光坚毅，这一句庄严宣誓，这一生风雨兼程，初心不改，誓言弥坚，信仰不灭，光芒万丈。

陈独秀、李大钊、邓中夏、陈延年、陈乔

年……除了他们，党史的长河里还有很多无名无姓的英雄，也许他们的后人都不曾得知他们的事迹。“虽九死其犹未悔”“虽千万人往矣”，万千儿女总能立下壮志，溯流而上。

一代人有一代人的责任，薪火相传，前仆后继，责无旁贷。当今社会各方面压力接踵而至，坚持“四个自信”更显得尤为关键。特别是文化自信，是对中国特色社会主义文化先进性的自信，是对中华优秀传统文化的坚定认同感与历史自豪感。今天我们手拿接力棒，立求学之志、修身之德、处世之道，肩负开创社会主义事业新局面的历史责任。在快速发展的时代中，我们要艰苦奋斗、自强不息，使中华民族以更加昂扬的姿态屹立于世界民族之林。

百年后，有人说我们的美好生活就是《觉醒年代》的续集。因为有人懂得，所以他们永远值得。

他们身处冒险苦斗、横厉无前的时代，以履险蹈危、十荡十决的气魄来回应。而当下曙光在前，前途光明，我们更应奋勇争先，永立时代潮头。有如《夕歌》所唱：“我们一路莫徘徊，将来治国平天下，全靠吾辈，大家努力呀！”

不忘党史，铭记先烈；不负使命，守正创新。你我同路，都在路上。