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□姜骁军

英语的RAIN CHECK，直译过来是“雨
票”，汉语好像没有对应的词。在英语世界，如
果有人邀请你去某地旅游，你很想去而恰好
又没空，你便可以说，“May I have a Rain
Check？”(我可以得到一张雨票吗？)——— 凭此
或实或虚的雨票，你可以再次得到邀请。如此
看来，英语的“雨票”倒是有些像汉语中表示
补偿的信誉承诺。

不管已过去多少年或再过多少年，不管
风云如何变幻，我都忘不了那场战事，忘不了
他那血染的RAIN CHECK。

那年，部队向战区开进前，我从军机关下
到参战部队某连担任政治指导员。他是班长，
家在鲁西的一个县城。因忙于战前准备工作，
和他接触很少，印象中他更像个细声细语的
江南人。后来了解到，他入伍第二年就入了
党，军事技术不错，平时学习抓得很紧，英语
尤其好，他有亲戚在国外，信件来往多用英
文。那年他服役期将满，准备一复员就去报考
北京的大学。

一天深夜，我正在看一份山岳丛林地带
作战方案，他悄悄地走进帐篷，拿着一封信，
我看看信封，寄自国外。“我姑妈来的信，让我
马上去国外读书，学校已经联系好了。”我给
他一支烟，“你英语好，可以认真做点儿学
问。”他看着我，只抽烟，好一阵子没说话。我
知道他想什么，便说：“放心去吧，支部给你上
报，不会有什么议论。将来你出息了，也是我
们连队的骄傲。”他想了想说：“明天给你准
话，指导员。”

第二天一早，他就来找我，说，“不去了，指
导员，打完仗再走。我是班长，是党员，养兵千
日，用兵一时，国家需要，哪头重，哪头轻，我掰
得清。”我考虑了一会儿，对他说：“这个机会可
不容易，你再想想。”

“这种事情英语有个说法，叫RA IN
CHECK，翻成汉语叫雨票，意思就是对方请
你，你没空就先欠着，等你方便时再请。姑妈
的信，就算是给我的一张雨票，打完仗再去照
样有效。”

战斗很快打响了。他带全班坚守6号阵地，
打退了敌人几次进攻。凌晨，保障分队上去送
弹药，他正踩着烂泥汤修筑工事。卫生员发现
他被蚊虫叮咬的部位已开始溃烂，就把他抓过
来处理。这时，爆炸声骤然响起，卫生员要进洞
防炮，他仔细一听，拦住卫生员，“不是急袭炮
火，像是扔的炸药包。”进入战壕观察，果然见
敌人边扔炸药包边向上爬，企图制造炮火掩护
假象，趁我方进洞防炮进行偷袭。他等敌人靠
得再近些，一声令下，全班的密集火力打得敌
人横尸一片，抱头鼠窜。他兴奋地端着枪站起
身扫射，突然，一块弹片击中他的手臂。“班
长！”卫生员上前把他拉进战壕。“没事，别大惊
小怪的。”他一边让卫生员包扎，一边招呼大家，

“眼睛都瞪大点，注意防炮。”
我让卫生员给他传话，北京一家报社的

记者要采访他。“采访什么？”他莫名其妙。“你
说采访什么，不去国外上前线呀。”卫生员伸
伸舌头，“好家伙，整个战区都知道你了。”“好
啊，胜利后，我们一起去。”他的话里透出一股
硝烟味。

这一仗打完，他们撤下休整。连里给他报
了功。他拒绝见任何记者。我去看他，见他正
聚精会神地用炮弹塑料药筒做花。“打完仗，
我要把这花带到国外去，就算送给姑妈的礼
物。”他笑。

转眼进入雨季，仗也更加难打。前线指挥
部决定收复敌人长期侵占的一个高地。这次
行动规模大，任务艰巨。他马上报名并被批准
加入突击队。出征前的誓师大会上，首长亲自
端酒为突击队员们壮行。我把他叫到一旁，再
三叮嘱。

“放心吧，指导员，”他的脸因喝酒而显得
红红的，“打了这么长时间的仗了，再厉害的
子弹炮弹都躲着我。”他突然从迷彩服中掏出
那封寄自国外的信，“打完仗，我还要凭这
RAIN CHECK去国外读书，学成后回来为国
家出力呢。”他又重复了一遍。不知为什么，已
见惯枪林弹雨的我，心里却蓦地掠过一丝不
安。

那一仗打得很残酷，炮火几乎把山头削
平。勇士们凯旋时，战友们拥抱得比哪一次都
紧。我却没能再看到他的面容，突击队长交给
我的，是那封被他称为RAIN CHECK的沾满
血迹的信……

□牛钟顺

兰春，是我爷爷的名字。兰夏与兰秋，则
是我爷爷的两个弟弟——— 我二爷爷和三爷
爷的名字。还有一位叫兰冬的四爷爷，据说
不到两岁时，冻毙在一个大雪飘飘的冬日
里。由此我就从没有见过他。

兰秋

没有见过的，还有我的三爷爷牛兰秋。
第一次知道他的名字，是上小学一年级。1964
年清明节前的一个下午，学校组织全体师生
给革命烈士扫墓。几百人的队伍，抬着用松
柏枝条扎制的花圈，来到了设在村前公墓林
里的一座坟茔前，坟茔的南侧立着一块高大
的石碑。

介 绍 烈士事迹 的 ，是我 的 父
亲——— 后来的村党支部书记，一位时
年不到三十岁的共产党员。自此，我知
道了那石碑上刻着的是牛兰秋烈士的
名字，是安丘县人民政府在新中国刚
刚成立后，专为三爷爷竖立的。同时，
我也知道了我家大门门框一边挂着的

“烈属光荣”牌匾的真正含义。
三爷爷牺牲于1946年，牺牲时才刚

满十九岁。当时我的家乡已成为了解
放区，可是县城还没有解放，还盘踞着
国民党反动派张天佐的一支部队。这
年的秋天，为了防止敌人下乡抢掠刚
刚收上来的粮食，我三爷爷所在的县
武装大队，悄悄隐蔽在县城以南的数
十个乡村里。

这一天，我三爷爷近百十号人马，
为了防止敌人的突然包抄，特别是防
止被敌人“一锅端”，分散宿营在三个
超过十里之遥的村子里，然后又每三
五人一组，住在可靠的老百姓家里。不
料我三爷爷所宿营的这个村，敌人早
已安插了一个“眼子”。

是夜，敌人将这个村子重重包围，
先是将站岗的固定哨兵和流动哨兵除
掉，然后分成多路摸进村里。在暗探的
带领和准确指认下，逐一将住着武工
队员的“堡垒户”团团围住，一场殊死
战斗就此打响。

敌人两倍三倍于我，战斗进行得
异常惨烈。敌人在室外机动性大，可以
在院外、院墙和房顶上，可以用机枪、
步枪和手榴弹，甚至可以用火烧———
将草屋屋顶点燃，将木门和木窗棂堆
上可燃物点燃。而武工队的战士们只能待在
室内狭小空间里进行反击，使用的武器仅是

“老套筒”和鸟枪，还有少得可怜的几颗手雷。
直到听到枪炮声而在其他两个村宿营的战
友赶来救援，敌人才仓惶地退出了战斗。

三爷爷的遗体是由爷爷背回本村掩埋
的。他的遗体被发现时，是在其战斗的室内
火炕炕洞里——— 那是赶来救援的战友，因恐
敌人二次反扑包抄，匆匆揭去炕席、掀开火
炕，来不及掩埋牺牲同志的遗体而放进去
的。这一仗，宿营在这个村的近三十名武工
队员，只活下两人，其他皆牺牲无一生还。由
此，在安丘市的史志记载里，在山东省的英
烈网页上，我三爷爷的名字被定格在了上
面。

兰夏

我的三爷爷，是由二爷爷领进革命队伍
的。

说起我的二爷爷牛兰夏，那可是个有故
事的人。二爷爷出生于清末民初。因战乱频
仍，面对家境的艰难和日本鬼子欠下的血
债，二爷爷将自己偷偷地卖为劳工，到日本
鬼子掠夺的大连港口做扛包装船的活儿。

二爷爷到了大连后，吃的苦受的罪可大
了。日本鬼子不把中国人当人看待，每天要
干十五六个小时的活不说，果腹的东西却连
猪狗都不如。日本鬼子的暴行，自然在中国
人的心里种下了报复的种子，新仇旧恨更是
郁结在二爷爷的心头，于是二爷爷和几位劳
工便密谋除掉其中杀人最多的监工。经过数
日观察策划，他们终于找到了下手的机会，
趁晚上这名监工值班时，把其杀死。

经过三个多月的颠沛流离，二爷爷跑到
了吉林一个老乡那里落脚，在这里找到了尚
处于地下状态的共产党党组织，并成为了其

中一员。到了日本鬼子投降的第二年，二爷
爷按照党组织的安排，回到了山东老家。党
给他的任务是利用自己熟悉家乡情况的优
势，动员群众，组织武装，秘密发展党员和成
立党组织。二爷爷回到老家后，先后将自己
的哥哥嫂子和爱人发展为党员，由点到面扩
充开去，以发展更多的乡亲入党。那个时候
入党可是将脑袋拴在裤腰带上的事，说不定
哪天就会丢了性命。随后，二爷爷又将自己
的弟弟即我的三爷爷送到了县大队，参加了
地方武装。

二爷爷当时还有一项重要任务，就是负
责诸城、安丘、高密三地的秘密交通工作，简
称“诸安密”。因这三个地方的县城当时还未
解放，所以这是极其危险的事情。而且，每当
有了重要情报需要传送，二爷爷都是亲自出
马。为了完成任务，他将自己一个嫁入地主

之家的远房姐姐处作为秘密交通点，
每次传送情报时，为了保证情报的安
全，他总是将情报交给这个远房姐姐
保管，并嘱咐道：这可是比弟弟性命
还要重要的东西，必须人在它在，不
能有一丁点的闪失。有一次夜里为了
传递一份情报，在路上遇到了敌人，
他随即躺进了刚下过雨的路边水沟
里，用杂草遮盖住自己的身体，直到
三个小时后才得以安全脱身。就是由
于这一次的长时间浸泡，二爷爷的元
气大伤，患上了终身未愈的风湿疼
痛。

及至淮海战役时，家乡已经完全
成为了解放区，二爷爷的秘密交通工
作便告完成。于是，二爷爷就接受了
新的任务，带领全县支前民工，前往
战场运送粮食弹药。完成这次任务
后，二爷爷又被抽调去做渡江战役的
支前准备工作。

兰春

牛兰春是我的亲爷爷，是1946年
入党的老党员，奶奶的党龄与我爷爷
的一样长。

爷爷被二爷爷介绍入党后，担任
了村里的贫协主任，奶奶则担任了村
妇救会主任。那个时候的党组织，因
为还处在半公开状态，所以开展工作
相当艰难。一边不分昼夜地忙着发动
群众，巩固新生政权；一边到了该休
息时也不能睡个安稳觉，用爷爷的话
说是整宿整宿的“囫囵个子滚”，东躲

西藏小心提防着还乡团。等到安丘全境解放
时，爷爷又忙着组织村里的担架队，并带队
去往淮海战役和渡江战役前线。而奶奶则负
责筹措军粮，发动全村妇女做军鞋，以支援
正在进行的解放战争。

这些往事，都是爷爷奶奶亲口告诉我
的。从自己记事起的记忆里，大约是在上世
纪六十年代初，爷爷奶奶开始在老家农村集
体的苗圃里种树、养树和护树，一直到他们
终老。这时的爷爷奶奶，分别辞去了贫协主
任和妇救会主任，专心做着他们选择的“新”
事情。

我的家乡是个有着二百多户人家的村
庄，坐落在诸城和安丘的界河——— 渠河的北
岸，爷爷奶奶养护的这片苗圃林子就紧挨着
岸边。整个苗圃林子以杨树为主，柳树、刺槐
等夹杂其间。而我看到最多的，也是最为引
人注目的，并非春夏秋三季里的这一片苍
翠，而是冬季来临时，能够伴随着漫天飞舞
的雪花，一起开放的几棵生长极为茂盛的蜡
梅树。

这可是爷爷奶奶的钟爱之物，就生长在
他们养护树林所住房屋的院子里。放下那
些似乎永远也干不完的活儿，每天的三顿
饭后便是他们短暂的休息时间。每当此时，
爷爷总是抽着他的旱烟袋，抚摸着蜡梅那
苍劲的树干，观察是否该给它们浇水施肥
了。奶奶也就拿了专用剪枝刀，与爷爷一起
及时地将那些枯干的枝杈和各种虫卵清理
下来。望着爷爷奶奶那慈祥的面容，有时就
会走神：两位饱经风霜的老人，在兵荒马乱
的昔日时光里，出生入死，从容不迫；而在
新中国成立后的安稳岁月里，也能安享幸
福生活所给予的惬意与闲适。虽世事维艰，
却并未影响他们活成快乐的人；即使再难
再忙，也会在生活里寻找乐趣；萎缩和愁
容，从来不属于他们。

血染的RAIN CHECK
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