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乐动 A14

齐鲁晚报 齐鲁壹点
特派记者 刘瑞平 发自东京

7月21日，东京奥运会乒乓球项目
抽签，中国球迷都在关心陈梦和孙颖
莎的签位，我第一时间想知道的是，卢
森堡老将倪夏莲分在了哪个区，她的
对手是谁。

跟她微信联系，倪大姐心情很不
错：“我状态挺好的，我对自己很满意！”

7月4日，倪大姐刚刚过了58岁生
日，她是本届奥运会参赛选手中年龄
最大的一位。

2019年，当倪夏莲在欧洲运动会上
夺得乒乓球女单第三名直通东京的时
候，她就已经震惊世界。要知道，对乒
乓球这种对抗激烈的项目来说，年龄
是个大大的考验。

原本以为她会在57岁参加奥运
会，没想到的是，奥运会推迟一年，她
的参赛年龄已经到了58岁。

时间是最好的魔术师，它总能在
不经意间雕刻出美丽的画面。

2020年初，当疫情暴发的时候，很多
人都觉得奥运会应该取消，但对很多运
动员来说，一生可能只有这一次机会参
加奥运会，这也是国际奥委会一直坚持
不取消的重要原因。

即使奥运会推迟一年举行，也有

很多的名将选择了离开，比如乒乓球
的丁宁、羽毛球的林丹。倪夏莲还在坚
持，不得不令人敬佩。

时间从来就不是对所有人都公平
的，有人选择离开，有人就在这一年的
时间内成长。

来自叙利亚的女子乒乓球运动
员扎扎，今年只有12岁，是本届奥运会
年龄最小的球员，如果奥运会没有推
迟，她是没有机会参加奥运会的。7月
24日，扎扎将在首轮比赛中对阵来自
奥地利的刘佳，也许扎扎不会顺利过
关，但今年的这个经历，也许是她一
生的回忆。

波兰三人篮球队的希克斯，今年
已经38岁。出生在美国的他，从来没有
想到有一天会参加奥运会，这一切都
是因为三人篮球第一次进入奥运会。

而在三人篮球进入奥运会不久，希
克斯的妈妈就因为车祸去世，这些年
来，希克斯一直有一个愿望，能够参加
奥运会，告慰母亲的在天之灵。

三人篮球水平最高的球队基本都
在欧洲，波兰队并没有多少优势，奥运
会推迟一年，波兰队终于获得了机会，
在预选赛中脱颖而出，希克斯也因此
如愿以偿。

三人篮球是年轻人的项目，38岁
已经是职业生涯的黄昏，而希克斯明
白，他的第一次奥运之旅，也是最后
一战。

“我期待奇迹，如果能获得一枚奖
牌，我将毫无遗憾。”希克斯说。

时间对他已经足够厚爱，每一个
被时间改变命运的人，都应该心怀感
激。

齐鲁晚报·齐鲁壹点
特派记者 刘伟 发自东京

来到日本两天，被国内朋友关照
最多的，是一定要做好防护，问起最多
的，是被隔离了吗？还能出门吗？

隔离了吗？危险吗？来了两天，竟
不知道该如何回答了。

这是我第一次来日本，对日本、日
本人没有直观的感受。来之前，看到日
本奥组委通过电子邮件发送的防疫指
南，那细致入微、条分缕析的指导，加
上国内之前抗击疫情的果决，令我衍
生出很多联想：我会先被隔离，然后，
被限定在一个闭环内活动，被一个“泡
泡”包裹起来。

这是一个无聊的“泡泡”，会让你
失去对奥运的享受，但至少，它是安全
的。

然而，事实却并非如此。

从下飞机开始，志愿者允许我们
乘坐出租车来居住的酒店，在酒店，也
并没有人等候你，然后将你隔离。第二
天，你可以出门购物，甚至不需要在规
定的15分钟内回来。

如何把握全凭自觉？我一度觉得，
疫情之下，奥运接待所带来的“过载”，
已让日本躺平了。

最夸张的，还得是来自全世界媒
体记者们聚集的地方：MPC（主新闻中
心）。

由于日本政府规定，入境日本的
记者14天内不得乘坐公共交通工具，
但可以乘坐指定出租车，且给了14张
各价值一万日元的出租车券，但考虑
到出租车价格昂贵，一万日元不经花，
这些券，还得留到关键时刻以备不时
之需。

于是组委会指定的媒体大巴，成了
记者辗转MPC和赛场最大的依靠。从酒
店到媒体转运站的大巴还好，人并不
多，大家有充足的隔离空间。

然而从媒体转运站到MPC，短短
十分钟的车程，堪称一场灾难，高峰时
段，每辆转运车几乎都会被塞成罐头，

各色人等，并肩而立，安全距离？不存
在的。

位于MPC的媒体工作间，来自全
世界的记者发稿的地方，这个由东京
国际会展中心一楼改建，上千平米的
空旷楼层，面积着实不小，但经不住成
百上千记者的聚集。奥组委虽然在每
张桌子上都放置了隔段，尽量减少记
者们之间的接触，但走动起来的记者，
隔段真的有用吗？

位于MPC二楼的奥运纪念品商
店、媒体餐厅以及小超市，每天更是人
满为患，队伍经常排起长龙。

所谓的防护，只剩下嘴上那层薄
薄的口罩。

我曾把媒体工作间人头攒动的一
张照片，发给一位在日本已经定居十
多年的朋友：“看看，多吓人！”

“外国人来了都害怕，日本从去年
到现在都这样，我们在这个笼炉历练
过了。”她说，“在日本，防疫主要靠自
觉，要对自己负责。”

丰俭由人，多寡随意，是一种生活
的态度。对待病毒，如此随性，真的好
吗？

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 张頔

在7月22日进行的奥运足球比赛中，巴西
与德国的对阵让人眼前一亮。当然，这场比赛
再引人关注，也无法和足球世界杯上巴西国家
队与德国国家队的对阵相提并论。奥运会作为
影响力最强的综合体育赛事，也是绝大多数单
项体育运动的最高竞技场。之所以说是“绝大
多数”，是因为对于足球、网球、高尔夫这些单
项体育来说，有比奥运会更重要的“自留地”。

足球在首届奥运会上是表演项目，在第二
届奥运会就已经是正式比赛项目了。不过按照

“业余主义”的办赛宗旨，最初只限业余球员参
加。这是因为奥委会认为，让职业选手参赛有
违奥林匹克精神，也有损比赛的公正性。

到20世纪20年代，俱乐部职业足球迅速发
展。为顺应这一形势，1930年国际足联创办了
由职业运动员参加的世界杯赛。从竞技水平来
说，职业的毕竟要比业余的强一些，从此奥运
会足球比赛开始走下坡路。

到上世纪80年代，奥运会彻底取消了对职
业运动员的参赛限制，希望提升奥运足球比赛
的影响力。但在此时，国际足联经过多年的苦
心经营，早已羽翼丰满，足球世界杯也已经成
长为影响力唯一能与奥运会相提并论的赛事。
以前是你国际奥委会架子大，瞧不上职业球
员，现在我自己发展起来了，你又要来分蛋糕？
那可不行。

在制定奥运会男足参赛规则的问题上，国
际足联和国际奥委会展开了长时间的扯皮，什
么不允许参加过世界杯的球员参赛呀，不允许
欧美两大洲参加过世界杯的球员参赛啊等等。
直到1988年奥运会以后，两个机构才终于达成
共识：奥运会男足的参赛年龄被限制在23岁以
下；1996年奥运会之前，国际足联又稍作让步，
允许每队3名超龄球员参赛。这样也使国际足
联四大年龄组（17岁以下、21岁以下、23岁以下
和成人组）各自的比赛计划得以实现。从此奥
运会男足正式成为一项青年足球赛事，它不是
国际A级赛事，无法为国家队赢得积分，因为
参赛的球星少，商业价值与世界杯更是不可同
日而语。

反观女足，尽管1996年才进入奥运会，但
由于商业化程度有限，利益纠葛少，国际足联
对国际奥委会非常慷慨，不仅未在年龄上做任
何限制，还将奥运会承认为国际A级赛事，有
大把的积分可拿。相当于利用奥运会这个平台，宣传推广了
女足运动，从而还带动了女足世界杯。由此可见，国际足联
的算盘打得可真响。

说完了集体项目足球，再说说网球、高尔夫这类职业化
程度很高的个人项目。这届奥运会尚未开赛，网球单项的参
赛名单就已经索然无味，费德勒、纳达尔、小威等名将纷纷
缺席，让这届奥运会网球赛事星光黯淡。一众名将的退赛，
有的说是身体原因伤病原因，有的说是疫情原因，但不管原
因为何，四年一次的奥运会，在球员心中远远不如一年四次
的大满贯赛事来得重要。

实际上在1896年第一届奥运会举办的时候，网球就被列
为正式比赛项目，直到1924年因为不好界定参赛选手的业余
身份而被取消。直到1984年洛杉矶奥运会，网球才重新回到
奥运大家庭，成为表演项目，到1988年成为正式比赛项目。

然而在这个时候，职业网球选手已经有了以四大满贯为
主干的全年赛事体系。尽管奥运会在档期上和四大满贯并不
冲突，但比赛本身并没有积分和高额奖金。获得了金牌，当然
是国家荣誉，但这比赛对自己的世界排名毫无帮助，而且有
伤病风险，因此职业选手在参赛前都要好好掂量一下。
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那些被时间雕刻的竞技人生

如此躺平，真的好吗
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