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面孔
找 记 者 上 壹 点

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 王晓莹 实习生 韩如冰 编译

近日，参加东京残奥会的选手陆续抵达日本，美国运动
员大卫·布朗是其中一位。本月晚些时候，这位“世界上跑得
最快的盲人”将参加残奥会男子100米T11级等田径项目。

早在2014年，布朗就在男子百米赛跑项目中跑出了
10秒92的成绩，成为世界上第一个在该项目中跑进11秒
的全盲选手，他渴望在东京跑出更好的成绩。但赛前出现
了一个小意外：7月底，与他合作7年的领跑员杰罗姆·艾
弗里上月因伤宣布退出本届残奥会，布朗不得不与一名
新的领跑员一起参赛。

自2014年起，艾弗里就担任布朗的领跑员，他们之间
虽然只用一根引导绳相连，但两人在训练中建立起的感
情和默契远比这根细绳厚重。2016年里约残奥会上，艾弗
里协助布朗获得男子100米T11级金牌，并打破该级别的
残奥会纪录。离开这样一位值得信赖的领跑员，对布朗来
说无疑是一个打击，但在成长途中，布朗克服过比这更困
难的挑战。

布朗今年28岁，出生在美国密苏里州堪萨斯城。15个
月大时，他被诊断患有川崎病，3岁时演变成青光眼，导致
左眼失明，右眼逐渐失去视力。6岁时，他已经看不清东
西，无法打棒球或篮球。到了13岁，布朗彻底丧失了视力。
面对失明的儿子，布朗的母亲弗朗辛决定从堪萨斯城搬
到圣路易斯，让布朗在密苏里盲人学校接受特殊教育。在
学校里，布朗逐渐适应在黑暗中生活，学会靠手杖“浏览”
街道，参加学校组织的摔跤和门球训练，还加入了学校的
田径队，学会在导盲线的辅助下跑步。他还参加了爵士乐
队，演奏鼓、钢琴和次中音萨克斯。

很多有视力障碍的孩子一开始都不能面对现实，他们
把自己与世界隔绝开，停滞不前。布朗同样如此，但他对体
育的热爱最终促使他逐渐适应现在的生活。但要说和跑步
结缘，还要追溯到2008年。当时赢得学校征文比赛的布朗，得
到作为观众出席北京残奥会的机会，此前他一直计划去当
地的大学读书，但北京之旅让他萌生了成为运动员的想法。

15岁的布朗戴着特制眼镜，能依稀辨认出跑道上的
小黑点。他回忆道，“我‘看见’跑道上的决赛选手，心想我
也能行。”那些选手中就包括后来成为他的领跑员的艾弗
里，艾弗里当时和陪跑选手一同赢得百米短跑项目的金
牌。“我听到人们在看台上欢呼，领跑员们告诉选手他们
该在哪条赛道上跑。我觉得这太疯狂了，那时起我意识
到，自己想要成为一名征战2012年残奥会的运动员。”

2012年，布朗第一次参加残奥会，后来他开始参加世锦
赛，并在2015年和2016年的比赛中赢得全盲100米跑项目的比
赛。残奥会根据选手残障程度分级，布朗参加的是T11级比
赛，即全盲或接近全盲，选手要戴眼罩、在领跑员帮助下比
赛。“那时我才完全接受自己的视力无法恢复的事实，我必
须拥抱这种黑暗，研究如何从A点跑到B点。”

“从技术层面上讲，100米是最难的项目。”布朗说，
“你必须做到非常精准，每一步都很重要，一步错了就全
完了，这对我们盲人来说非常困难。”领跑员艾弗里也表
示，“对一个人来说，要完全信任另一个人、做到闭上眼只
听另一个人的声音全速奔跑是很了不起的。”他说：“我戴
上眼罩连3英尺都跑不出去，更别说3米了。我只想马上睁
开眼，哪怕知道自己在一大片空地上，周围什么都没有，
我就是没法相信自己。”艾弗里跑得比布朗快，在比赛中，
他需要调适自己，与布朗同步。

尽管身有残疾，但布朗非常富有感染力，他总是面带
笑容，对未来满怀希望。现在，他已经订婚了，希望自己的
经历能够帮助和激励他人。“大卫很独立，”布朗的母亲
说，“在某些方面，他确实需要一些帮助，但他也是一个非
常独立的人。从他小时候起，我就是这样教育他的，因为
我不想让他看起来总是需要别人的帮助。”

“他现在自己住，也会做饭。他的未婚妻还会鼓励他
做很多连我都不让他做的事。他可以爬山、徒步旅行。要
知道，大卫可不只是个残奥会运动员。”谈起儿子的未来，
布朗的母亲充满信心，“将来他可以经商，或者当发言人，
走出去鼓励更多的人。大卫以最好的姿态直面不幸，他向
世界证明：人生不会被禁锢住。”
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实习生 韩如冰 编译

一直关注女性权益

认定性骚扰指控属实的报告发布后，科莫陷入了政
治生涯最大的危机。丑闻之下，他的几位关键盟友和资
助者都要求其辞职，最强有力的声音则来自白宫——— 美
国总统拜登说：“我认为，他应该辞职。”

然而，科莫在报告发布当天发视频，否认性骚扰指控
并强调不会辞职。由民主党人主导的纽约州议会已经表
示，在得到最新调查所获证据后，将尽快发起对科莫的弹
劾调查。自1913年以来，还没有纽约州州长被成功罢免过，
科莫很可能成为一百多年来首位被罢免的纽约州州长。

如果科莫下台，谁能接班？答案是现任纽约州副州
长凯西·霍楚，如果能顺利上位，她将成为纽约州历史上
第一位女性州长。

对于科莫的性骚扰丑闻，霍楚也表了态。她发表声明
说，科莫的行为“令人憎恶且非法”。“性骚扰在任何工作场
合都是不可接受的，尤其是在公共服务领域。我相信这些
勇敢的女性，敬佩她们站出来的勇气……没有人可以凌驾
于法律之上，议会将根据纽约州宪法决定下一步的行动。”

为女性说话的霍楚是一名职业政客，她的表态也不
算“政治投机”。其实，多年来她始终支持女性维护自己
的权益，关注性骚扰和性侵话题。纽约州政府2015年推
动了一项名为“真的受够了”的运动，旨在打击大学校园
的性侵现象，霍楚一直是该活动的首席代言人，她前往
全州的大学校园，宣传纽约州政府就该问题做出的立法
努力。她还曾公开讲述过自己的祖母应对家庭暴力的往
事，那也是她们全家关注家暴的原因。2006年，霍楚与母
亲、阿姨在纽约州西部的布法罗市成立了一个“过渡之
家”，专为那些遭遇家暴的受害者提供住处。

从基层一路走来

霍楚就出生在布法罗，父母都是工人阶层，她是家
里六个孩子中的老二。她小时候家里经济困难，有段时
间甚至住在一个钢铁厂附近的拖车里，到霍楚上大学
时，家里的经济状况已经好起来了。

霍楚十几岁起就开始参与政治活动，高中时就在当
地的民主党总部做志愿者，那时她是那个办公室里最年
轻的、也是唯一的女性。后来，霍楚在纽约州的雪城大学
攻读政治学学位，其间她在纽约州议会实习，在那里遇
到了后来成为她丈夫的比尔·霍楚。1980年，霍楚获得雪
城大学学士学位。1984年，获得美国天主教大学哥伦布
法学院法学博士学位。

从法学院毕业后，霍楚开始在华盛顿的一家律师事
务所工作，但她并不满意。随后，她担任过布法罗市议会
议员约翰·拉法尔斯以及后来成为联邦参议员的丹尼
尔·帕特里克·莫伊尼汉的法律顾问和立法助理，并在纽
约州议会工作过。

20世纪80年代末，霍楚为了照顾两个孩子，暂时离开
工作岗位。她35岁时复出，参加纽约州汉堡的市镇委员会
竞选，并在这个委员会连续任职14年。此后，霍楚还在纽约
州伊利县担任过法庭书记员。2011年，她当选纽约州议会
议员，但在次年行政区划更改后，她输给了共和党对手。

离开议会后，霍楚曾短暂在私企任职。2014年，科莫
选择霍楚取代时任副州长罗伯特·杜飞，作为竞选伙伴
参加州长选举。科莫成功连任后，霍楚出任副州长，2018
年两人再度胜选连任至今。

不是科莫的心腹

霍楚任内表现出亲民务实的风格，她每年都要乘车访
问纽约州每一个县，到餐馆和当地人交谈，经常前往各地
参加活动。在纽约州的新冠疫情防控中，她也是得力干将。

尽管如此，据说科莫从未真正把霍楚纳入核心圈
子，即便在疫情期间。霍楚只参加了一次科莫召开的日
常新闻发布会，在科莫的疫情回忆录中，他也明显忽略
了霍楚的存在。2018年，科莫甚至试图阻止霍楚参加连
任竞选，这些事都说明了一个在纽约州首府奥尔巴尼众
所周知的事实——— 霍楚并不是科莫的心腹。

随着科莫在政治危机中越来越孤立，也有越来越多
的民主党人开始讨论霍楚，许多人在呼吁科莫辞职的同
时，认可霍楚是一个值得接任州长的人。共和党议员安
吉洛·莫里内洛在接受美联社采访时，将霍楚描述为“一
个非常有成就的人”，她“有经验，有能力，是一个能保证
工作顺利进行的人”。前民主党国会众议员约翰·拉法尔
斯说，霍楚是一个“顽强的人”，“在政治工作中最重要的
是让人喜欢，所有人都喜欢她。”

霍楚似乎也在跟科莫保持距离，美国政治网站“政
客”报道称，她似乎已经停止在公开场合提及科莫的名
字，无论是出于对丑闻的不满，还是仅仅想和科莫拉开
距离，这种表现都很明显。

目前，霍楚没有对外公开自己是否有寻求更高职位
的打算，她唯一公开透露的计划是打算一直从事政治工
作。她去年接受“政客”采访时表示：“我会成为（美国联
邦最高法院已故女大法官）金斯伯格和（美国国会众议
员）路易丝·斯劳特那样的人，直到我步入老年，到80多
岁时再也无法工作，我才会选择退出政坛。”

但另一方面，《纽约时报》也透露，霍楚已经建立起自
己在纽约州的人脉关系网，这曾在她的连任竞选中发挥
重要作用，对未来的任何竞选也都至关重要。有接近她的
人士表示，如果她能继任纽约州州长，将在明年寻求连任。

从残奥会观众
到残奥会冠军

大卫·布朗（左）和领跑员杰罗姆·艾弗里

丑闻州长的“超级替补”
近日，美国纽约州州长科莫涉嫌性骚扰事件有了初步结果：纽约州总检察长办公室发布

报告，认定科莫对11名女性进行了性骚扰。尽管科莫仍否认性骚扰指控，并强调不会辞职，但
包括美国总统拜登在内的多方声音都要求他辞职。一旦科莫辞职或被弹劾下台，62岁的副州
长凯西·霍楚将递补成为纽约州首位女州长。这位“超级替补”能不能取代科莫上位呢？

纽约州州长科莫

纽约州副州长凯西·霍楚
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