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副刊
找 记 者 上 壹 点

今日长清

□张培芝

有人说：我们可能是孝敬
父母的最后一代，也是被独生
子女抛弃的第一代。

独生子女就像太阳，所有
的长辈都像行星，时时处处围
着“太阳”转。在这种环境下长
大的孩子，认为自己舒适才是
硬道理。等到父母年老体衰，或
生病住院，需要独生子女牺牲
时间、精力和金钱，反过头去照
顾时，他们就觉得难以接受。延
续几千年的“孝”文化，或许就
此画上句号。作为独生子的母
亲，我该如何进行“孝”的接力
呢？

首先从传统文化中汲取养
分，在孩子心里种下“孝”的种
子。儿子很小的时候，我就教他
认识甲骨文里“孝”，这是个会
意字，是一个小孩子搀扶着拄
拐杖的老人。我教他朗诵《诗
经·小雅·蓼莪》，“蓼蓼者莪，匪
莪伊蒿，哀哀父母，生我劬劳。”
我教他品析孔子对“孝”的看
法，“今之孝者，是谓能养。至于
犬马，皆能有养；不敬，何以别
乎？”

魏源说：耳聒义方之灌，若
罔闻知，睹一行之善而中心惕
然者，身教亲于言教也。

大意是，老师和朋友的教
导在耳边唠叨，就像没听见似
的。可亲眼看到别人做了一件
好事，心中却感到敬畏，这是因
为身教胜于言教啊！所以，想培
养孩子的孝心，除言教外，更得
注重身教。

很久以前，我婆母就去世
了。在乡下小屋里，没有蚊帐，
没有电扇，更没有空调，还没有
床铺。我爱人就折在单人沙发
里，度过一个个难眠之夜。痱子
挤成疙瘩，覆盖了整个后背，摸
上去和沙粒一样粗糙。他就这
么过了三年。当时儿子还小，没
法给他讲清楚这件事。现在他
姥爷病了，我就把儿子也带去
了，让他体谅照顾老人的辛苦，
感受父辈的孝行。

父亲又被推进手术室了。
我们惴惴不安地守在外面。大
哥就站在手术室门口，支着耳
朵听里面的动静。儿子心疼了，
走过去说：

“舅舅，您先去那边坐下歇
一歇，我在这里守着。一有信儿
就冲你招手。”

“不行，那里太远，我就在
这里守着。”大哥说。

其实门口离着座位不到
十米。手术持续了八个小
时，大哥在门口站了八
个小时。

父亲本
来 脾 气 暴
躁，久病之
后，尤其做
了 多 次 手
术后，感觉
再没有康复
的希望，显得
极其任性。有时
黯然流泪，有时大
发雷霆，好多次当着全病房人
的面，扔掉我大哥削好的水果。
他经常白天睡觉，晚上可就不
困了，一会儿要喝水，一会儿要
上厕所，一会儿要起来，一会儿
要倒下，一会儿又要翻身。大哥
本来就睡眠质量差，现在更是
严重不足，走路都晃荡，站着都
得靠着墙，说话也声音嘶哑。儿
子实在看不下去，就对舅舅说：

“我姥爷怎么这么任性呢，
他是病人不好受，可是伺候病人
的健康人就好受吗？”

舅舅笑笑说：“我们小时候
也都很任性，父母也没抱怨什么
啊。父母养我小，我养父母老。”

说完就去给父亲喂水喂

饭，端屎端尿。就连父亲下楼，
大哥都得走在前面，用手摸着
栏杆，怕冰着父亲的手。

六个月后，父亲出院了，回
到家还得躺在床上静养，吃喝
拉撒需要专人照顾。我们都有
工作，当农民的大哥就承担起
了全部。夜里每隔半小时，他都
起身问父亲想喝水吗，想不想
解手。有时父亲想大便，还不想
在屋里，大哥就抱着父亲出去，
再抱着回来。母亲想凑上去帮
忙，大哥总是让她走开：“娘，你
到那边去，别熏着你，你的胃受
不了。”

躺在床上的日子里，父亲
闷得慌，想听单田芳的小说。
哥哥就想从网上下载。可他年
近七十，也没学过拼音，不知
道该怎么“让字蹦到屏幕上”。
于是大哥拜邻居一小学生为
师，剪了很多小方纸片，写上
小写字母，贴在键盘上学拼
音。听他把“guang”拼成“筐”，
谁听见都笑。在“嘲笑”声里，
大哥学会了拼音，学会了使用
搜索引擎，学会了下载到优
盘，再把优盘插到播放器里，
让单田芳的评书在父亲枕边
响起。

又过了两个多月，父亲能
拄着四脚拐杖，在院子里挪动
了。大哥怕父亲闷，就在大门
外放张床，铺得软软活活的，
天气晴好的时候，就把父亲抱
出去。有时天气突变，大哥就
顾不上开着的窗户，顾不上房
顶晒着的粮食，跑过两条街来
抱父亲。他把父亲抱到大门洞
里，又嘱咐道：“要是真下了
雨，你们就赶紧躲起来，这些
床啊凳子啊，淋着就行。”

前段日子，父亲的病渐渐
好了，想出去转转，想下下饭
店。于是我就和儿子一起，带着
父母去灵岩吃炖鸡。因为走得
匆忙，没来得及和大哥说。大哥
的电话就追了过来，声调有些
慌张，听到说是去吃炖鸡了，大
哥很激动：“去吃吧，去吃吧。”

儿子听到后笑着说：“你听
我舅舅那口气，和哄孩子

差不多。”
那顿饭吃得并不

好 ，父 母 回 去 抱 怨
道：“那鸡，炖得不
行！哪里咬得动！白
花钱！”

说者无意，听
者有心。第二天，
大哥就去集上
买了一只小公
鸡，回来支起
炉灶，用木柴

炖了一上午。儿子笑道：“我舅
舅炖的那只鸡啊，太烂了，满锅
里捞不起来，都成汤了。”

儿子笑着笑着，眼圈可就
红了。

几天后下大雨，我被困在
车里。隔着车窗，我看见儿子打
着伞跑来。原来他估计着我快
下班了，就守在窗前。听到车声
响，就下楼来接。

当我们母子共打一把伞，
穿过瓢泼大雨时，我就知道，

“孝”的接力棒，没有从我们这
一代人手中跌落，已经顺利交
接到独生子女的手中了。

﹃
孝
﹄的
接
力

□岳柳汐

老师说希望我们写点什
么的时候，我脑中浮现出的
景象竟是夕阳下的百花洲。
那是一个闷热的夏天，我百
无聊赖地坐在草席上，抬头，
发现木制的屋顶上荡漾着金
色的波纹。我感叹那些灵动
自在的光与影，瞬间迷失在
幻境。窗外的池水在晚风里
被吹皱，揉碎的一片好湖光，
就洒在了我们的屋顶上。遂
以“荡漾在屋顶上的湖光”为
题，记一组我与射圃诸君的
故事。

灵魂之友

我和佑君是在射圃认识
的。我是认生的人，熟悉了一
个四大侠，对于其他来射箭
的人，也就不那么放在心上
了。所以虽见过几次面，也未
说过太多话。

有一次休息，我照例放
空了脑袋，发呆。佑君突然问
我：“你看小说吗？”这一问，
可坏了，两人长年累月封闭
阅读所积累的才思，哄地一
声涌上堤坝，瞬间决堤去了
五百里之外。从魏晋曹丕论
文到元白二苏李商隐刘禹锡
柳永李贺王维裴迪到陈维崧
徐紫云李渔品花宝鉴再到网
文，三千年的文学被我们说
了一通，快哉快哉！于是激动
地握手，知音难觅，相逢恨
晚。若要谈起我们后来在文
学上的交流，她对我文学创
作的启发和鼓励，则又能另
写一篇长文了。

佑君每次射箭都会带吃
的来，我们这群馋虫大有口
福。夏天，她也不辞辛劳，背
着弓，手里还提个十几斤的
大西瓜。佑君在毕业前，通过
了三品考试（那天我们也吃
了不少她母亲从云南带来的
零食）。弓道品级考试的制
度，虽非弓东所独有，而先行
者，未必不是弓东。三品考试
有礼乐相合的形式，礼，不论
是在日常还是考品里，都是
贯穿整体的；乐，化《梅庵琴
谱》所录琴曲为射礼所用，是
下了心思的。

品阶考试主要考察仪
礼、文试、礼射流程、射姿、射
术，此外还看日常考勤、参加
公益的次数、心理素质等。有
套成文的品级理论和管理章
程，由黄皓兄整理，改日恐怕
还得请他来讲解。十二品的
纹章样式及寓意，则需请陈
老师来讲解。

神秘武将

我和大邦很早就认识
了，他的神秘之处在于明明
身为“大师兄”，却很少在射
圃露面，所以未说过太多话。
另外，我到现在也不清楚大
邦的邦是哪个邦，他的真实
姓名是射圃墙上贴的那个，
还是平常我们念的那个———
或许这不重要。

我 想 跟 四 大 侠 学“ 舞
剑”，他说：“你去找大邦，都
是他教我的。”这么一说，大
邦更加神秘了。于是在我的
日夜企盼之下，有一天，四大
侠终于带我去跟大邦学真正
的舞剑了。大邦玩兵击，在我
这外行看来，就是穿着厚厚
的防护服，拿着很重的剑，打
对方的运动，是很消耗体力
的。我拿着剑和大邦对打了
一下，觉得没劲，就要他教我

“舞剑”。我说：“要看起来厉
害，眼花缭乱，花哨。”又表演
了一段四大侠教我的雕虫小
技，以示决心。

然而，我是没怎么学会
的，觉得寒光闪闪的剑好玩，
后来对着镜子自我陶醉去
了。但总归是完成了一桩心
愿。

大邦一看就很有精神，有
股浩然正气，有股学武之人的
敏捷精悍，文学之人通常没
有。他的工作与教育有关，和
小朋友打交道，是需要爱心与
耐心的。奇特的是，我与大邦
在射箭上无甚交流，却在其他
领域颇有可说的。之前关于短
视频的制作，也请教了他不少
问题。近来大邦骑摩托，我又
跟他成了摩友。

追逐风与落日，不亦乐
乎？

（作者为山东大学儒学
高等研究院研一学生）

□方金明

我是一名教师，暑假的一
个周末，在朋友圈中看到了同
事举行婚礼的现场照片，大家
纷纷点赞发送玫瑰花，祝愿二
位新人白头偕老、永结同心。
既没有“随份子”，也没有吃吃
喝喝，一样表达了大家的美好
祝愿。这让我不禁回想起了
2005年刚上班时的一段经历。

当时学校集资建房，8名
同事集体乔迁新居。大家纷纷
随人情，作为一名“新人”，我
随的最少，每人100元，刚好一
个月的工资，连续在同一家饭
店吃了8场宴席……从那以
后，每年9月开学最重要的就
是准备好红包，打听一下某某
同事的孩子考上了什么大学，
在谁那儿上账，唯恐漏下了哪

一位的“升学宴”。作为一个有
几百教师的大学校，婚丧喜
庆、大事小情，每年的人情来
往都是几千块钱，因为人情没
少出现矛盾笑话，大家真是

“痛并快乐着”。
自从中央出台八项规定

以后，各级党委政府狠抓婚丧
嫁娶大操大办，学校严禁领导
干部、党员在婚丧嫁娶中随份
子，号召全体教师破旧立新，
婚事新办，丧事简办，生育、升
学、乔迁等喜事一律不办。大
家的祝福从红包、宴席慢慢变
成了短信、微信。移风易俗既
发扬了勤俭节约的传统美德，
也和谐了同事关系，净化了校
园风气，解决了老师们心中的

“难言之隐”。
（作者为济南市长清第一

中学教师）

荡漾在屋顶上的湖光

升学随份子，此风当“刹”
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