
□ 柏祥伟

花看半开，酒饮微醉。这是我二
叔平时的口头禅，也是他做人处事
的态度，我第一次听他说这话的时
候，那时候二叔正在河南当兵，二叔
回家过春节，从济宁转车回家时，在
商店里买了两瓶白瓷瓶的酒，酒瓶
上贴在一个醒目的“祥”字，红字很
喜庆，隔着酒瓶隐约也能闻到酒香，
那是我第一次闻到酒香味儿，丝丝
袅袅的，缠绵醇厚，钻进鼻子里，让
人恨不得想憋住一口气，舍不得吐
出来。

大年三十晚上，二叔和我们全
家人吃年夜饭时，我爷爷很高兴，
对我二叔说，还是二孩有出息，让
咱家过年喝上成瓶的酒了。我二叔
笑着说，爹，以后咱们日子好过了，
我让您每天都能喝上成瓶的酒。二
叔这么一说，全家人都会心一笑。
我也明白二叔说这话的意思，之前
我爷爷对我说过，他从小舍不得打
孩子，只有一次打过二叔的屁股。
二叔十几岁时，爷爷吩咐他背着地
瓜干去供销社换散酒喝，没想到二
叔老半天没回来，爷爷不放心去找
二叔，才发现他躺在村街老槐树底
下，醉得不省人事。原来他换了散
酒回家的路上，一路走一路偷喝
酒，多半瓶的酒喝进肚子里，歪倒
在地起不来了。二叔抱着酒瓶嘟囔
着，酒是粮食精，越喝越年轻。看二
叔喝醉的模样，当时我爷爷真是哭
笑不得，一把拽起来，顺手在他屁
股上贴了两巴掌。自此以后，我爷
爷再也不让二叔替他去供销社买

酒了。
那年吃年夜饭，酒至半酣，我爷

爷又说起这段往事，二叔说，那次偷
喝酒以后，他就发誓，长大了一定给
老爹买酒喝。二叔果然没食言，他让
我爷爷喝上了最好的祥酒。

自从那年过春节，爷爷喝过
祥酒以后，这二十多年里，就偏爱
上了这个牌子的酒，先是喝祥酒，
随着生活水平提高，爷爷开始喝
红太阳系列白酒。他说喝这个酒
心里踏实，心中有太阳，越喝越敞
亮，红太阳酒喝完不上头，喝到嘴
里没杂味，搭口清爽，回味醇厚。
就像做人，这性格让人喜欢。二叔
说，他们部队指导员说，花看半
开，酒饮微醉。爷爷虽然文化程度
不高，但平时喜欢看书学习，他给
二叔解释说，指导员说的没错，含
苞待放时的花最值得观赏，喝酒
略有醉意的感觉最为美好。如果
花开得灿烂，酒喝得烂醉，就大煞
风景了，所以呢，再好喝的酒也不
要贪杯。为人做事就要这样，不忘
初心，才能励志前行。

今年春天，我爷爷突然对我们
全家人说，现在年龄大了，最大的
愿望就是去嘉兴南湖边上，瞻仰红
船。已经退役在济宁工作的二叔问
爷爷，你怎么想起来去那里？爷爷
说，你别忘了，当年我也当过兵，
我也是一名共产党员。嘉兴南湖不
仅仅诞生了共产党，还孕育了伟大
的红船精神。红船精神是中国革命
的精神之源啊，我怎能不去瞻仰
呢。二叔答应了我爷爷，说去就
去，五一节前夕，二叔收拾行囊，

陪我爷爷去嘉兴。临去的那天晚
上，我爷爷突然对我二叔说，别忘
了带上他珍藏的那两瓶红太阳白
酒。

我爷爷珍藏的那两瓶白酒，说
起来有些来历，2018年6月，红太阳酒
业集团喜迎建党97周年之际，开展
了“党的诞辰，我的生日”，红色经典
1921酒免费领的活动，活动内容要
求：凡是7月1日出生18周岁以上的
居民，持本人身份证即可前往济宁
城区各大红太阳专卖店免费领红色
经典1921酒两瓶。

我爷爷得知这个消息，高兴地
对我说，你带我去领酒。我说，你的
生日是7月1日？我爷爷说，巧了，我
的身份证上的生日就是建党节那
天。我带爷爷去红太阳专卖店领了
两瓶红太阳1921酒。爷爷很激动，
端着红酒瓶左右审量，连声说这酒
瓶设计真好看，红色最喜庆，红色
是革命精神的本色。那两瓶酒爷爷
一直没舍得喝，他说要等找到他这
辈子最好的一个朋友，一起喝这瓶
酒。

爷爷说的这位最好的朋友是
谁？他不肯说，但一直是我心里的疑
问。

今年二叔陪爷爷去嘉兴南湖瞻
仰红船，前后用了一个星期的时间，
等二叔和爷爷回来之后，全家人给
爷爷接风洗尘，喝完一杯酒，二叔
说，这次去南方，你爷爷找到他那位
最好的朋友了，并和他那位朋友把
那瓶红太阳1921喝光了。听二叔这
么一说，全家人都吃惊，80多岁的人
了，即使是遇见最好的朋友，也不能

喝一瓶酒啊。全家人都用责怪的眼
神看着爷爷，你忘了吗？花开半看，
酒饮微醉啊。

我爷爷看了看我二叔，沉默了
片刻，才缓缓地说，我这位最好的
朋友，其实我是的战友。我们在一
个连队打了三年仗。1948年冬天，
淮海战役打响了，这场战役打得很
艰难，当时天冷，我和这位战友趴
在战壕里，冻得浑身哆嗦，有一次，
国民党的飞机往战壕里扔炮弹，眼
看就要落在我们头顶上，这位战友
拉起我就往战壕里边跑，我觉得一
个趔趄歪倒了，听得轰隆一声炸
响，我就昏迷过去，等我醒过来，发
现这位战友浑身是血，他打着哆嗦
说，太冷了，打完这场仗，要是能喝
上一口酒多好啊。战友说完这句话
不久就咽气了。这位战友临死的愿
望，就是想喝一口酒暖暖身子。那
时候我就发誓，等战争胜利，新中
国成立以后，我一定要去他坟头前
跟这位战友喝一杯酒。现在我的年
龄大了，趁着这次去南湖瞻仰红
船，我绕道去了这位战友的家乡。
在他的墓前，我把那瓶红太阳1921
祭奠在了他的坟头上。我对这位战
友说，这是我们军人应该喝的酒，
是一杯庆功酒，更是一杯战友情谊
的酒。

爷爷说着，绷着嘴沉默了片
刻又说：我活了 8 0多岁了，喝了
一辈子酒，今天终于明白，酒是
陈的香，情旧人浓，不忘来路，始
知归处。

(此文获得红太阳“红色经典
1921”主题征文 一等奖)

□ 张玉岗

知晓红太阳酒厂，是我学会搲酒糟
喂猪以后的事了，那时候我刚入小学。

春三月，麦苗返青。和往年一样，父亲
买回来一只猪秧子，圈养在了院子里。那
时候，喂猪不用饲料，用酒糟。酒糟在红太
阳酒厂，多得是。故乡焦城，去酒厂十六里
路。父亲往往会乘着朦胧的曙色，拉着地
排车去拉酒糟。我没去过酒厂，听说那里
有屋檐一样高的酒缸，比村里造酱油醋的
缸还要大。我哭闹着也要去。父亲缠不过
我，索性把我带上。天刚蒙蒙亮，春寒像一
盆盆凉水不断地浇下来。我睡眼惺忪，坐
在地排车上，醒也不是，睡也不是，便缩在
父亲的军大氅里，遐想着很快就能见到大
酒缸了，那些和屋檐一样高的大缸。

上世纪90年代初，在焦城，农民的生活
已经有了起色，但依然贫穷，一年吃不了
几回肉。所以，拉酒糟喂猪，成为了多数乡
民在农活之外最入心的事情。

拉酒糟的人很多。出了村，地排车队
伍像贪吃蛇一样，越来越长。他们在朦胧
的曙色里前行，周遭是地排车的喑哑和
橐橐的脚步声。目的地是红太阳酒厂，目
标是有肉香的美好日子。

跟父亲拉酒糟，我只去过一次，没有
见到屋檐高的酒缸，只看见院场里一堆堆
的酒糟。酒糟的酸败味浓烈刺鼻，令人不
堪忍受。我反复憋气，以致浑身无力，瘫软
在盛酒糟的编织袋上，起不来了。旁边的
男人咧着嘴巴揶揄我：这么快就醉啦！

从开春喂到年尾，一头猪才长成个
儿，其间大多饲喂酒糟。有时猪生了病，
中间夭折了，便是血本全无。农人务实，
很少做宏大的筹谋。他们殷切期盼的，无
非是年关来临时锅里碗里能有几块肉，
以作口腹与精神上的犒赏。

第一次名副其实地喝酒，是在读初中
的时候。除夕夜，玩伴聚在一起，喝酒，谈
天。有两个玩伴将要辍学：一个准备去参
军，一个准备去务工。他们的离开是带有
煽动性的。当时我们正处于叛逆期，想要
挣脱父母的约束取得所谓的独立。我也动

过外出务工的念头，没有父母在场，也无
功课的烦忧，是何其畅快。

第一口酒，一饮而尽。很辣！我梗着
脖子，感到有一股气顶在嗓子眼里，直往
上翻涌，直把眼泪都顶了出来。

如果倔强的少年能够浅尝生活之其
一味，我想，他也不会违抗父母的意愿，
赤裸裸地、毫无防备地走进生活的峡谷
中去。

初中毕业的那个暑假，他在山石塘里
做矿工，因为尚未成年，只以勤工俭学计
酬。火辣辣的日头，不断地坠落下来，砸在
他稚嫩的肩上、后背上。他想到了他喝下
去的那第一口酒，那带有煽动性的一口
酒。与成长有关、与成熟无涉的第一口酒。
他在酒一样辛辣的勤工历练中隐隐感到，
书山也罢，南卧龙山也罢，不经一番磨折
与登攀，是翻不过去的。

暑假快要结束的时候，他自作主张，
买了一瓶除夕夜与玩伴们喝过的那种
酒。问过店员，他才知道它有一个朴拙的
雅号：杠八。在寻常百姓家的席案上，它
很受青睐。

暑假过去，他去复读了一年，后来考
了高中、读了大专，毕业后，便留在了去乡
不足百里的古运河裙带上的小城。

是的，他便是我，形而上的我。
他打拼了六年，终于在小城落地生

根。他漂泊过好几个地方，也喝过许多种
类的酒。在婚期被提上日程的时候，他
说，婚礼在老家举行吧。

婚礼前的晚上，他躺在散溢着淡淡
的油漆味的房间里，突然很想喝一口“杠
八”。如果不是那一口杠八，他的人生轨
迹或许会向另一个方向延伸。另一个方
向上的他会是怎样一种情形？他设想不
出来。他只是知道，现在他很满足。父母
健在，想吃肉，去集上的冷鲜肉铺子里称
一块便是。自从农业税取消以后，父母便
不再拉酒糟喂猪了。每年陈粮吃不完，新
粮又打下来了。铁皮粮囤节节拔高，快要
顶到屋梁了，和他少年时臆想中的酒缸
简直要一样高大了。

他觉得现在能过上好生活是一件水

到渠成而理所当然的事。
他在小城里谋到了称心的工作，邂逅

了妻子，结交了三五个知心朋友。他走的
每一步，多多少少都有酒的辛辣掺杂在里
边。然而，当那些举步维艰的日子过去之
后，他便感到了阵阵的香冽与回甘。生活
如酒，他一直在酿一个花好月圆。

宾至筵开，他逐一敬酒，招呼远道而
来的同学：不醉不归啊！

无论酒瓶倾斜过多少次，瓶里的水
晶帆却一直岿然不倒，始终保持着向上
的姿态，仿佛经历了暴风骤雨之后正扬
帆起航。他惊叹于酒器的制作工艺，想到
这又何尝不是生活极美的隐喻。生活如
海，每个人都是一叶帆船，即便为眼前酸
辛的风浪所围困，只要理想的帆一直矗
立着，那么，也终会抵达美好生活的彼
岸。

他结婚没过两年，他的一位忘年之
交退居二线。他平素务实、勤奋，常得忘
年好友的点拨，因此走得很稳，成长得也
快。当初好友在位上时，他不敢登门，众
口铄金，怕生嫌隙。现在时过境迁，登门
造访，也无非寻常交游。忘年好友素无别
的爱好，唯喜欢闲暇时呷上两口。他去逛
商场，酒水琳琅满目。挑来挑去，他又想
到了杠八，可是杠八已经退市许多年了
呀。在一间临街的酒水铺子里，他提了两
瓶红色经典1921。价格适中，包装沉稳大
气，而且，没有掺杂那些虚头巴脑的东
西。酒实在，能喝出人情味来。

去好友家，路过一片待开的蔷薇花，
蓊蓊郁郁，柔柔地依偎在栅栏上。时候正
值仲春，蔷薇握着小拳一样的蕾仿佛攒
足了劲儿，行将怒放似的。他见过它们怒
放时的样子，泼辣、热烈、懵懂、恣肆，向
春天与路人展示着裙裳。有那么一瞬，他
遽然想到，多年以前，在那个别有一番滋
味的除夕夜，几个初尝酒意的少年也大
约这般摸样吧。只是他们尚不知道，从此
以后，他们的酒中便多了一种情愫———
乡愁。

(此文获得红太阳“红色经典1921”主
题征文 二等奖)
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酿一段生活入酒香 太阳永远照耀中国
□ 欧阳兆超

一脉清流

从感应泉喷涌而出

穿越嘉山祥水

把五千年的醇香和血性

送入万家灯火

从1921到1949

太阳照亮中国

成就了一个又一个

红色经典的故事

从1949到2021

长征的脚步从未停歇

麒麟现，河图出

红1号岁月如歌

一百年正值青春

中国红永不褪色

听，东方红响彻寰宇

红旗漫卷西风

(此文获得红太阳“红色经

典1921”主题征文 二等奖)

更多获奖作品扫码查看

2021年8月20日 星期五 编辑：晋森 组版：李腾 校对：李锡巍 找 记 者 上 壹 点

B03新闻征文


	h03-PDF 版面

