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文/张龙昕

对于心系远方的人，旅行永远是一
个美丽的诱惑。它就像地平线上一道若
隐若现的彩虹，让人充满想象和向往。
它吸引诗仙李白仗剑去国、辞亲远游，
吸引旅圣徐霞客游历海内、足蹑遐荒，
吸引哥伦布、马可·波罗们甘冒生命之
险扬帆瀚海、浪迹番邦……到了现代社
会，日益发达的交通和信息传播使世界
变成了“地球村”，使地球上任何一个角
落都可以朝发夕至，也使这个世界上几
乎已经没有什么风景还鲜为人知。这为
旅行提供了便利，但似乎也消减了旅行
的魅力和乐趣。尽管如此，那些懂得生
活的人，还是善于把旅行当作紧张或者
平淡生活的一种调剂，适时地用一次旅
行来放松自己。

前几年我经常有只身闯天涯的冲
动。记得好多年前的一个傍晚，我只身
一人在烟台南站，盯着闪动的电子信息
屏，为搭乘哪个车次和去哪个地方而犹
豫不决。那时候，还是一个中学生的我，
像一只笼中困兽，在迷茫中反复寻找着
自由的出口。我当时的心情，是想随便
找个地方放松一下，心想只要是当晚西
去的列车，随便哪趟都行，随便到哪都
行，只要是没去过的地方，别太远也别
太近，走到哪儿算哪儿，只要能在限定
的时间内赶回来就行。因为没买到票，
那次旅行最终没有成行，但那份走出去
的渴望却经久难忘。

这种临时起意的旅行，或许有人会
觉得不可理喻，却体现了我对旅行的理
解和偏好。那些人人趋之若鹜的热点线
路，对我而言没有太大的吸引力。热热
闹闹的黄金周，人满为患的旅游景点，
摩肩接踵的人流，焦急浮躁的心情，马
不停蹄地跟在导游的小旗子后面，重复
着无数人走过的路……那样的旅游也
曾参加过，但就像有人总结的那样：“上
车睡觉，下车看庙”“大人看脑袋，小孩
看屁股”，总是让人身心俱疲，事后回忆
起来，记忆里充斥着人挤人的场面，风
景反被隐没到人群身后，只成为事后到
此一游的佐证。

林语堂说，“旅行必须流浪式，否
则便不成其为旅行”。此可谓一语中
的，于我心有戚戚焉。行迹信马由缰，
心情任意驰骋，这样的旅行才是真正
属于自己的旅行。自己的旅行，一定
要由自己来做主，不用父母让自己的
意愿决定自己的方向，以自己的心情
支配自己的行动，在自己想看的时
间，去真正喜欢的地方，看自己真正
喜欢的风景。

风景不是旅行的全部。风景再美，
看过后也会多少有些失望，因为真实的
事物总是有缺憾的，总是与头脑中的想
象有些差距。那些完美的风景，只存在
于想象和梦幻中，永远可望而不可即。
它一直在远方召唤我们，而一旦我们走
近，立即又遁向更远的远方。

正如旅行是生活的延伸，风景也是
世界的延伸。再美的景致也是这个世界
不可分割的一部分，真正的美景，并不

排斥庸常和平凡，因为世界本来就不是
完美的，既有光鲜和亮丽的一面，也有
阴暗和平常的一面。于是，一片散发雨
后清香的小树林，几只突然冒出来的野
蘑菇，一簇不知名的野花，一块其貌不
扬却已屹立千年的石头，一位惺惺相惜
随之又各奔西东的游伴，一位艰难行进
中的挑夫，一群放学归来的儿童，一条
肮脏破败的老街，一处沧桑没落的旧民
居，甚至农家巷陌里一条警惕的看门
狗，一头田园主义的小猪……这些意外
邂逅的寻常事物，常常被我定格在镜头
和记忆中。

但即使算上这些，也还不是旅行的
全部。

更多的时候，我们热衷的其实不是
风景，而只是旅行本身。

我们所寻找的，无非是一个陌生的
环境，一个全新的空间。它不一定有多
美，多富饶，多便捷，但必须是从未到过
的，存在于现在的生活和过去的经验之
外。它是真实的，是这个世界的一部分；
它又是虚幻的，只为你自己的精神世界
所拥有。它可以是光鲜亮丽的城市，也
可以是普通寻常的村庄；可以是旖旎迷
人的园林，也可以是荒蛮凄凉的旷野；
可以是青山碧水无边风月，也还可以是
一种难忘的心情。

记得刚上大学那年秋天，我和好友
在黄山旅游。连续两天阴雨连绵，缘吝
一面的黄山，始终笼罩在一片雨雾中，
不肯向远道而来的我们露出真面目。入
夜，投宿山中一处临涧的旅舍里，窗外
是漆黑一片，伸手不见五指，绵密的雨
声，伴着涧中很响的流水，更加衬出了
深山中夜的寂静。多少年过去了，我依
然难忘那个阴冷潮湿的夜晚，难忘特殊
环境下那种恬静的漂泊感，以及年少轻
狂的青春时光。那次黄山之行虽然没有
看到秀美壮观的云海奇峰，但那种与好
友一起看行云、听夜雨的人生体验，对
于我，任何时候回忆起来，都是一道世
间最美的风景。

在我看来，旅行的意义不在于走了
多远，不在于看到了什么，更不在于旅
途生活是否舒适惬意。它是一种体验，
过程的体验，生命的体验。

——— 在舟车劳顿中，体验一种漂泊
的感觉。

——— 在异域风情中，体验一种陌生
的生活。

——— 在山重水复间，体验精神的松
弛和生命的孤独。

这个体验的过程，从一踏上旅程就
开始了，一开始就没有目的性和计划
性。它不必太顺利，不必太舒服，甚至最
好能累一点，辛苦一点，有波折一点：差
点没赶上的车，突然而降的雨，遥不可
及的家，不期而遇的风景，偶尔闪过的
思念，“天涯若比邻”的情怀，“日高人渴
漫思茶”的渴望……

人在旅途，一切都随遇而安；景在
心中，随天际云卷云舒。这样的旅行也
许没有计划，但是一路都在计划；这样
的旅行似乎没有目的，然而旅途就是目
的。

忆恩师
文/刘芳军

“春蚕到死丝方尽，蜡烛成灰泪始干”这
一名句常用来赞美老师，褒奖他们无私奉献
的精神，我的恩师王瑞熙的一生就如这一名
句的表述。

王老师是我的启蒙老师，也是我村里四
十岁以上全部人的启蒙老师，他在我村前后
二次教学时间累积二十余年，我们村学子好
学向上的风气就是他慢慢培育起来的，无论
是对过去的我们，还是现在的少年都功不可
没，是我村学子永远的老师。他在八十岁高龄
时离我们而去，现在已五年之久，教师节的临
近，又唤起了我对他深深的思念。

王老师是在我上二年级时开始教我的，
但我早就认识他了，他身材魁梧，英俊潇洒，
一米八多的高个子，浓眉大眼，衣着整齐，和
蔼可亲。当时我村五个年级分成了三个班，
三个老师，王老师是公办老师，其他两个老
师是本村的民办老师，也都是他的学生。王
老师十七岁速师毕业，到我上小学时，王老
师已在我村工作十几年之久，我们村有很多
父子两代都是他的学生。

王老师教学非常了得，讲课深入浅出，重
点难点突出，对学生的思维控制准确，虽然我
大学毕业后也当过八九年中学老师，还是觉
得达不到他的水平，教学方法和思路望尘莫
及。他当时教二个年级的复式班，一个年级是
毕业的五年级，一个是我们的二年级，语文、
数学都是他一人任教，是包班的形式；上课时
先教一个年级，布置好作业，再教一个年级，
工作量是现在老师的两倍。由于时间所限，教
学内容又不能压缩，是十分要求技巧的。对待
我这样好动调皮的孩子，他是每堂课必提问
的。对学习有进步、打扫卫生积极的同学从不
吝啬表扬，上班会时，他还常用当时我村已在
外学有所成的几个哥哥少年时好学好问的故
事启发鼓励我们，常听到他说：“小春，看到飞
机在天上飞，会问我，老师为什么飞机会在天
上飞”“范物会对一道数学题争取二三个做法”

“建华不做完作业他不回家”，他对他几个学生
的这种表扬，实际上就是用榜样引导和鼓舞
我们，启发我们形成好思勤奋的习惯。他用的
多是他们的乳名，就像家长叫孩子时一样的叫
法，他把学生就是当成了自己的孩子。

王老师还是个音乐达人，他会弹脚踏
琴，会唱五线谱，在上世纪七十年代的农村
那是几乎没有的，他歌曲唱得很好，从教唱
五线谱开始到教唱一些革命歌曲，他教的毕
业班在升初中时总是全公社第一，奖状在他
办公室墙上贴得满满的。

王老师在我村是每周日下午来校，周六
中午回家，白天一日三餐自己做饭，蒸干粮
(那时候没有卖馒头的)，除了村里的门市部，
其它几乎没有商品贸易，冬天偶有一户卖豆
腐的，蒸虾酱和咸萝卜是他的主菜，他的生
活是十分艰苦和节俭的。晚上和老师们在煤
油灯下批作业、备课。除了教学，他还是村里
老百姓的书信代书人和读信人，有村民亲戚
在外参军的或什么的来了信，不认识字就让
他帮忙读，要回信不会写让他代写，无论读
信写信，他都是热情接待并送出门外。

王老师很受村民尊敬，当时物质不丰富，
家家户户吃饭都是问题，但我村处于九河下
梢，又是半渔半农的村庄，每当到了夏秋季
节，有鱼虾捕获，很多村民主动给王老师送
去，自留地里的这瓜那菜的也时有相送，王老
师虽然推让，但村民有时扔下就走，也不等他
谦让。最富有仪式感的是过年前后请他吃饭，
王老师在百般推让之后，也有不能推掉的几
个执着的村民，那时候所谓请吃饭，其实都是
一种饭——— 饺子，没有其他的什么鸡鸭鱼肉；
屋里打扫得干干净净，壶里已下上了从邻居
家借来的“叶子”(茶叶)，饺子下锅，再烫上一
壶门市部打的散白酒，最高的接待标准为了
感谢最尊敬的人。

王老师也是非常尊敬村民的，我们的学
校在村的最西边，他家的村是在我们村的东
边十几里，回家必然穿越整个村庄，他从来都
不骑车，而是推着他的大金鹿，一边走，一边
热情地和村民相互问候，打着招呼，回来时也
是一样，一进村就下车子。现在有个别的年轻
人在村里骑摩托开得呼呼的，老人们这时总
又回忆起王老师当时谦虚礼貌的做派。

王老师不但是让我在小学学习到了知
识，奠定了好的基础，成绩上得到了提升和
保障，更让我学到了勤奋和向上的人生态
度，为人生的前进贮藏了“核”动力。特别感
谢您，我的启蒙老师，我的恩师！在教师节来
临之际，特别的思念您，王老师。

生活的念珠
文/刘文霞

是谁拥抱岁月，静观人生景色？是谁笑
靥如花，且行且歌？人生是一场温暖、明朗而
百感交集的旅途。你无法决定起点或预知终
点，唯一可以把握的是途中的状态。对一切
事物保持乐观、浪漫、平和、悦纳的心境，是
一种责任，更是一种智慧。

法国作家大仲马说 :“人生是由一串无
数的小烦恼组成的念珠,乐观的人总是笑着
数完这串念珠的。”

正如“世界以痛吻我，我却报之以歌”，我
们需要以乐观的禅意和浪漫的诗心来面对广
阔而复杂的生活。因为人生之乐有时候不只
在于一帆风顺的波澜不惊，更在于无数风景
的积累和阅历的沉淀。纵然乘风破浪的旅途
中会遇到坎坷、荆棘，也时常伴有凄风苦雨，
但只要你还在路上，还能如期遇见明天的太
阳，释怀和乐观便是唯一的选择。

乐观有时候并不仅仅是因喜事而生发
的情绪，也并不意味着永远欢愉，它更代表
着一种长久历练出的通透境界和活法。有太
多尝尽生之艰辛的人，他们脸上反而能挂着
恬淡的笑。

乐观是矜平躁释的心定，是粗粝为甘的
知足，是“徐行不必驷马，称身不必狐裘”的
淡泊。乐观是对大千社会的静观和宽宥，是
对人生之苦的真正深谙和参透。

乐观的人在数生活这串念珠时，眼中尽
是美好，内心充溢浪漫。

浪漫也是一种美丽的心境，是乐观的馈
赠。我们有时会被生活的念珠套得身心疲惫，
如果我们脑海里只有钢筋混凝土而没有青石
板的小路和斑驳的古墙，如果每个人都在现
实中陷得太深，就像余秋雨说的那样“眉眼间
带着一座座监狱在行走”……那这样的生活

未免太令人不堪重负，这时就需要用灵魂的
浪漫来为自己“减刑”。

“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无
意，漫随天外云卷云舒。”这是一种何等的浪
漫和境界。沈从文也可谓是一个“浪漫“的人，
他曾被下放到湖南一个乡村接受“改造”，每
天都要做喂猪之类的农活。可他从没抱怨过
什么，还在给侄儿的信中写道：“这儿的荷花
真美，你若来……”多雨的泥泞在作家眼中成
了美丽的风景。巴尔蒙特说：“为了看看阳光,
我来到世上。”这是一种多么浪漫的人生目
的；“黎明给了我眩晕的眼睛，我却用它来直
面太阳”，这又是一种多么浪漫的人生态度。

乐观是不屑计较的释然，大肚能容的宽
厚，是“也无风雨也无晴”的旷达，是“任云卷
云舒”的海阔天空……乐观是对所有块垒的
从容倾洒，以及对一切所得的平和悦纳。

乐观是远离了外界束缚和心灵枷锁的
畅快，是抚摸往事的温情，更是对未来的珍
重。它是一种既涵养自己、也让别人如沐春
风的成熟蕴藉。

人生不如意十之八九，但智者会做到
“不思八九，常想一二”。这种乐观与浪漫是
支撑我们走下去的强大力量，是心底的恒久
阳光。它将明媚灿烂、永不凋零。

做一个浪漫的梦，微笑着去数生活的念
珠，“阳光和微风，从不曾有过偏心，每个人都
可以平等地做梦”，我们不可能也大可不必离
群索居，只要真心接纳和细数生活的念珠，你
要相信，一切都是最好的安排。

用乐观和浪漫点缀生活的念珠，微笑而
耐心地去数它，一步步走向更好的风景。从此
以后这世界温馨而不伤感，值得你一直热爱。

用乐观和浪漫点缀生活的念珠，相信你
会和真正的幸福相约于那份“悠然会心”的
默契！

旅途就是目的
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