
□张宜霞

2021年2月9日，和我在一个屋檐下朝夕相处
41年的婆婆走了，永远地走了。婆婆走后，一桩一
件的往事，一丝一缕的温情一直萦绕在心头，总
想写出来，告慰天堂的婆婆，安顿自己的内心。

上世纪七十年代末到九十年代初，我和婆婆
住在梁山县商业局家属院。三间平房，婆婆住东
间，中间是客厅，我住西间。那时爱人在部队当
兵，婆婆身体不好，于是我与婆婆约定，晚上有事
的时候就敲暖气管道。

1981年3月份的一个深夜，我被急促的管道
敲击声惊醒，听到婆婆声嘶力竭地叫喊：“小霞，
快来，小霞，快来，我难受。”阳历三月，天气乍暖
还寒。我迅速披上衣服赤脚趿拉上鞋，扑到东间
婆婆床前。婆婆边呕吐边有气无力地说：“快去商
业局找卫生室的徐大夫，我快不行了。”我提上
鞋、穿好衣服撒丫子就往商业局跑。商业局和家
属院是前后院，中间隔着一个长长的胡同。我跑
到商业局门口，见大铁门紧闭，只有大门两边水
泥墩子上两个白球发出昏暗的光。

我边拍门边大叫：“大爷，开门，大爷，快开
门……”可传达室大爷听不到，真急死人啊，虽然
天气很冷，但我急出了一头大汗。我向上看了看，
两米多的铁栅栏门，上边还有红缨枪式的箭头。
我看大门中间有几道横梁，也顾不了自己已有七
个多月的身孕，往后倒退了一段距离，助跑了一
下，拼尽全身力气爬了上去，翻过“红缨枪箭头”
就摔滑到地上，赶紧爬起来去敲传达室的门。又
跑到后院单身宿舍楼二楼敲徐大夫的门，又敲了
刘叔叔的门，以防上医院时需要人。我边敲门边
大喊：“我是小霞，我妈有病，赶紧到我家！”等我
往回跑的时候，大门已开，我边跑边对传达大爷
说：“大爷，我妈病了。”

等我跑回家，婆婆正在吐胆汁，我扶她喝了
一点水，又迅速地吐了出来。我以最快的速度擦
干净地面、倒掉痰盂、拾掇好床上被褥。徐大夫、
刘叔叔慌慌张张、一前一后来到我家。经诊断为
急性胃炎，马上输液。两个小时后，婆婆的病情渐
渐稳定，大家都长吁了一口气。

我赶紧到厨房，和面擀面条。等大家吃完，婆
婆的病情稳定后，天也渐渐亮了。把徐大夫、刘叔
叔送走，给婆婆做了一碗白面粥，我也饿了，吃了
一大碗剩面条。

快到上班时间了，我骑自行车到单位请假，
路过商业局大门的时候，不由自主地向上看了
看，后脊梁骨一阵发紧，心里一阵后怕。但我相信
人在极度困难的时候能激发出巨大的能量。

一个多月后，我爱人从部队回来照顾我生孩
子。婆婆絮絮叨叨给儿子说我的好，说她生病的
经过，重点强调说：“如果爬大门时大人孩子有点
闪失，我可怎么给你交代啊！”我爱人的眼睛始终
看着天花板，他是怕眼泪掉下来。

1985年7月的一天中午我刚下班，看到婆婆
在院子里用手倒替捂着眼睛看太阳，她突然告诉
我，小霞，我的左眼看不见了。我赶快问，右眼呢？
她说，右眼还能看见太阳，就是不太清楚。我害怕
极了，婆婆也着急地说，赶快给我儿子拍电报，让他
回来陪我看眼去。我知道爱人不可能来，他给我写
过信，去执行一个重要任务，电话、写信都不方便。

我告诉婆婆说：“他部队上很忙，回不来。”
“那我的眼咋办？”“我陪您去。”“孩子这么小，怎
么办？”“我们带着她。”“你单位的工作呢？”“我休
探亲假。”

婆婆思考片刻，无奈地同意了。第二天，我们
祖孙三代就踏上了去郑州的求医之路，因为朋友
说郑州有一个很权威的眼科大夫。

刚到郑州医院附近的小宾馆里，婆婆便迫不
及待地倒在了床上。一路舟车劳顿，她太累了，天
气又热，来时柏油路都热得发软。宾馆里没有电
风扇，更没有空调，夜里蚊子很多，我用一块废弃
的纸箱板，不停地给老人扇扇，再给孩子扇扇，基

本一夜未眠。
次日去医院，庆幸找到了知名的眼科大夫。

他详细问了病情，做了各种检查，最后确诊为眼
底出血。左眼已出血，所以看不见，右眼充血厉
害，不及时治疗，也会马上出血。大夫说你们来得
很及时，有治好的希望。听了大夫的话，我哭了。

婆婆在郑州住院十几天，我既要照顾因病脾
气不好的婆婆，又怕委屈了年幼的孩子，深深知
道了什么叫扶老携幼、什么叫身心疲惫。我觉得
自己很苦、很累、很不容易。在医院里，每每看到
穿军装的人，我就盯着人家多看几眼，幻想着爱
人突然出现在我面前，给我一个肩膀靠一靠。

上百服中药吃完，再加上精心护理，婆婆的
眼睛一天一天好起来。我和婆婆度过了最困难的
一段时光，我成了婆婆最中用的人。这件事情后，
婆婆对我疼爱有加。

婆婆60岁以后身体一天比一天好、一年比一
年好。为了让我安心工作，她包揽了所有家务，连
碗筷都不让我洗，怕皴了我的手。她说：“我的老
手不怕皴。”我的女儿跟着奶奶从小学到初中到
高中，一直到大学的宿舍铺上被褥。

1994年，我由县城调到省城。婆婆毅然决然
放弃了自己精心打造的小菜园，离开了几十年的
老同事、老朋友，带着擀面杖、和面盆、锅拍等来
到济南。我清楚地记得婆婆来济南的第一顿饭，
是她给我们包的水饺。

1998年12月，我由省行调到济南市农行，虽
然在外工作忙、压力大，但我回到家里，都能吃上
不热不凉的可口饭菜。夏天中午只休息一个小
时，婆婆还是让我回家吃饭，说回家吃得入贴。

每天中午吃完饭，我便推下碗筷睡十几分
钟，该走的时候婆婆会准时叫醒我。

有一天中午，我睡梦中听见很轻的脚步声，
睁眼一看，婆婆左手拿着削好的苹果，右手拿着
水果刀站在我床前。我开玩笑地说：“您趁我睡觉
拿着刀子想干什么？”她的眼睛盯着墙上的挂钟
说：“我看你还能再睡一分钟。”顿时，一股暖流涌
上心头，眼睛湿润。

2007年9月，农行总行召开《企业文化工作会
议》，我们单位有一个典型发言，领导安排我参
会。我知道这件事的分量，与办公室秘书班子反
复研究材料，自己定了一个“大声读20遍，基本上
能脱稿”的小目标。去北京的前两天，除急办的工
作外，我就靠在材料上。

下班回家，我撂下碗筷便钻进书房，关上门
大声朗读。婆婆躬着腰轻轻推开了一点门缝，仅
露出两个眼睛问：“你念的啥(她老了，好打听
事)？”“我明天到北京开会，代表单位发言，抓紧
熟悉材料。”“我听听行不？”“行，但是有个条件，”

“啥条件？”“该鼓掌的时候您得鼓掌。”
“我鼓掌、我鼓掌。”她边说边进来坐在椅子

上又问，“啥时候鼓掌？”“一停顿您就鼓掌。”她
说：“好，好。”并做好了随时鼓掌的准备。

我便把婆婆当成总行领导和与会人员，站起
来，像在大会上一样，上台，鞠躬，发言。

婆婆听得别提多认真了。我的发言近二十分
钟，婆婆鼓掌了八九次，累得不轻，她是怕不能很好
地履行职责。

我问婆婆：“您老人家觉得材料啥样？”婆婆
竖起了大拇指：“很好很好，这个效果到北京，准
能成功！”正如婆婆所料，那次发言，得到了总行
领导和与会人员的高度赞扬。

从此，婆婆成了我的第一听众和观众，成了第
一个为我鼓掌的人。我常想，我多么幸运，60多岁
啦，还有可以撒娇的婆婆，还生活在婆婆的宠爱中。

天有不测风云，半年前，93岁的婆婆午睡时
没有醒来，婆婆走了，那个叫我小霞的人走了，那
个为我鼓掌的人走了，我和爱人知道了什么叫

“万箭穿心”。
有人说，隔层肚皮隔座山，婆婆不是娘。回顾

和婆婆共同走过的41年，经过岁月的打磨，时光
的冲刷，我体会到，婆婆也是娘！

神奇的平衡法则
□王玉河

见识了林林总总，你会发现，这个世界上最公平的现
象就是此消彼长，无论是宇宙大大小小的星体，还是人世
间的万千事物，总以一种特殊的方式充斥着各种力的平
衡。春夏秋冬，是季节的平衡；阴晴冷暖，是天气的平衡；斗
转星移，是时间的平衡。你可能不知道，万物为求存在而自
我平衡，总会从不平衡趋向平衡，这种神奇的平衡之道是
所有事物运转的根本法则。

自古以来，平衡法则备受推崇，不管是道家的阴阳调和、
张弛有度，还是儒家的中庸之道、执两用中，都讲究一个
词——— 平衡。生活中，你只要稍加留意，就不难发现，平衡无
处不在，无时不见。八卦、阴阳、太极、琴瑟、舞蹈等等，都蕴含
着一种平衡之美。正是平衡法则才使得这个世界奇妙绚丽。

我们的人生总是一边得到，一边失去，但得与失是平
衡的，没有人会一直得到，也没有人会一直失去。谁的人生
都不可能永远顺风顺水，也不可能永远处于低谷。古人云：
塞翁失马，焉知非福。还说：德不配位必遭灾，财不配位必
受殃。乐极会生悲，否极会泰来。这些都讲的是平衡。人生
往往是不平衡的，但命运总是在你看不见的地方，以一只
巨大的手悄悄地加持着平衡的砝码，当它给你关上一扇门
的时候，也会为你打开另一扇窗。一个看不见、摸不着的平
衡法则，不知道成就了多少人，也不知道打击了多少人。命
运，就是这样起起伏伏，变化无常，就像在跷跷板上行走。
有的人富贵，有的人贫贱；有的人成功，有的人失败；有的
人健康，有的人残疾。这些不平衡的背后，总会有一个平衡
的地方或方面需要我们用心去寻找。其实人无论在什么情
况之下，或荣或辱，或贫或富，或尊或贱，或苦或乐，只有找
到人生的平衡点，才是安身立命的最高处。

平衡，体现在人生的方方面面。人与人之间需要平衡，
人与自然之间需要平衡，人与社会之间需要平衡，包括事
业与家庭、自我与他人、期望与现实等等，都需要用时间和
精力去维护平衡。人的身体健康，也是建立在机体平衡基
础上的。一个人要想身体健康，必须保持阴阳平衡。阴虚则
滋阴，阳虚则养阳。现在很多人都是在失衡状态下生活，不
是营养失衡、心理失衡、寒热失衡，就是气血失衡，这些都
与阴阳失衡有关。阴阳平衡是生命活力的根本。中医的灵
魂就是平衡论。生命的平衡需要呵护，一旦失去了平衡，就
会疾病缠身。可以说，维护了平衡，就保护了生命健康。

人生就是一个不断平衡的过程。平衡就像是一只无形
的手，左右着我们的人生。人生缺少平衡，就不再精彩。平
衡不是一潭死水而是动态的，从一个个不平衡走向一个个
平衡，才是人生最佳的状态。善于平衡是人生的大智慧，如
同杂技演员走钢丝，保持了平衡，守住了平衡，就获取了成
功，赢得了幸福。成功的人都知道：世间的一切都讲究平
衡，只有平衡的，才是牢固的、恒久的。

婆婆也是娘

【窗下思潮】

【人生笔记】

□羊白

幼时有年中秋，从外婆家回来，跟母亲走夜路。一路
上，有月亮照着，前后都是庄稼地，蛐蛐叫着，并不害怕，
感觉很美。

过了慈航桥，就快到我们村了。我站在桥头上，看着
水中的月亮，突然问母亲：“外婆家的月亮跟着咱们回来
了，那外婆家还有月亮吗？”母亲愣了一下，笑说：“傻孩
子，外婆家和我们是同一轮月亮呀。”我沉思片刻，又问：

“那县城，省城，北京，和我们也是同一轮月亮吗？”母亲
点点头。然后我们继续往回走。

回到家里，坐在院子里，我仰脸看着头顶的月亮，心
里顿时有了几分惊讶，又有几分失落。我隐约地意识到，
月亮并不是围着我转的，月亮是大家的，所有人的。它离
我们那么高，那么远，然而它给人的错觉是：谁看着它，
它就是谁的；谁走，它就跟着谁走，就像一条乖巧的小
狗。“月亮走，我也走。”歌里不正是这样唱的吗？

在那个晚上，这种错觉的打破，接近的不单是科学
精神，更是人文精神。

“举头望明月，低头思故乡。”公元726年9月15日夜，
漂泊无羁的李白，在扬州的一家旅社思绪难眠，挥笔写
下了万古佳诗《静夜诗》。

“露从今夜白，月是故乡明。”公元759年秋夜，落魄
的杜甫，在边塞秦州，思念其舍弟，写出了情真意切的

《月夜忆舍弟》。
“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。”公元1076年丙辰

中秋，被贬的苏轼，在密州(今山东诸城)，欢饮达旦，大
醉，兼怀其弟子由，写出了千古绝唱《水调歌头》。

古往今来，月亮的白瓷碗里盛了多少故事？月亮的
白窗户里又流泻了多少情思？李白的月亮，杜甫的月亮，
苏轼的月亮，这同一轮明月，照亮世界的每个角落！

相思成茧，画月为饼——— 月亮和月饼，从此成为了
衣襟上的纽扣，成为了我们文化上的标记。

“八月十五月儿圆，爷爷给我打月饼，月饼圆圆甜又
香，一块月饼一片心。”每听到这首纯真的儿歌，谁的心
里不是一片清辉？不是情谊融融暖暖的幸福！
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