



哥伦比亚头号通缉毒枭落网了

齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 王晓莹 编译

“最令人恐惧的毒贩”

为抓捕乌苏加,哥伦比亚政府出动了500名特种兵和22架直升机,深入乌苏加藏身的丛林,哥伦比亚议院总统杜克形容这是“哥伦比亚军事史上最大规模的深入丛林行动”,还有一名警员在行动中殉职。

当乌苏加戴着手铐被带出时,你很难将这个身穿黑衣、身材发福的男人,与“世界上最令人恐惧的毒贩”挂钩。这个词出自杜克之口,他宣布“这是哥伦比亚本世纪对毒品团伙最沉重的一次打击。”

乌苏加到底有多让人闻风丧胆?英国《卫报》说,乌苏加的团伙有1000多名武装人员,在哥伦比亚32个省中的10个省进行犯罪活动。出了哥伦比亚,他的贩毒集团遍布全世界,阿根廷、巴西、洪都拉斯、秘鲁和西班牙都抓到过他的团伙成员。2003年至2014年间,乌苏加团伙将73吨可卡因偷运到美国,美国缉毒局2009年曾悬赏500万美元,呼吁知情者提供线索捉拿乌苏加。他常年名列哥伦比亚政府和美国政府头号通缉犯名单,哥伦比亚政府也悬赏30亿比索(约合500万元人民币)捉拿他。别名“奥托涅尔”的乌苏加,有人、有枪、有毒品,早就成为哥伦比亚和美国的“心腹大患”。

从游击队成员成为大毒枭

20世纪80、90年代,哥伦比亚活跃着一些游击队组织,乌苏加在十几岁时就入了一支名为哥伦比亚“人民解放军”(EPL)的游击队组织,不过他19岁时这个组织就解散了。一些游击队组织后来慢慢演变成军事组织,更多依靠贩毒、绑架勒索等“生意”弥补收入的不足。乌苏加和兄弟胡安·德迪欧斯·乌苏加(别名“乔瓦尼”)不久后加入了另一个武装组织,后来这个组织加入哥伦比亚右翼军事组织“联合自卫军”(AUC),乌苏加就在AUC内部的“财政官”丹尼尔·伦东·埃雷拉手下工作,负责洗钱和处理勒索



乌苏加

当地时间23日,哥伦比亚大毒枭代罗·安东尼奥·乌苏加被捕。这个“世界上最令人恐惧的毒贩”,面临的罪名指控包括走私毒品、勒索、谋杀,美国曾为他开出500万美元的赏金。面对抓捕他的部队,50岁的乌苏加终于低下了头:“你们打败了我。”哥伦比亚总统杜克说,这是本世纪对哥伦比亚贩毒势力的最大打击。

来的款项。丹尼尔·伦东·埃雷拉别名“堂·马里奥”,也是一名毒枭,2009年4月被哥伦比亚警方逮捕。

2005年,AUC与哥伦比亚政府达成协议并解散,乌苏加却拒绝缴械投降,过了没多久,他和“堂·马里奥”重聚,共同组建了“海湾帮”,开始在哥伦比亚北部乌拉巴湾地区从事毒品生意,跨过丛林偷运毒品,并将其运往美国。2009年“堂·马里奥”被捕后,乌苏加和“乔瓦尼”控制了“海湾帮”,也是在这对兄弟手里,这个团伙通过暴力和交易在哥伦比亚四处发展,最终成了这个国家势力最大的贩毒组织。

2012年1月,“乔瓦尼”在哥伦比亚政府的清剿行动中被击毙,乌苏加成了“海湾帮”的最大头目。他有



这是23日在哥伦比亚内科克利一处军事基地拍摄的被抓获的哥伦比亚头号通缉毒枭乌苏加(中)。 新华/美联

一个核心领导小组,成员主要来自EPL和AUC。在乌苏加领导下,“海湾帮”继续扩张,吸纳吞并或者剿灭其他组织,最猖獗时有3000多名成员,涉嫌勒索、非法采矿和谋杀等罪行。路透社报道称,该组织至今仍有1200多名成员。

2016年起,哥伦比亚政府展开“阿伽门农行动”,派出1000名警力追缴乌苏加贩毒集团。乌苏加变换身份和藏身处,甚至还在2017年发了一个“求和”视频,但最终没有协调成功,他也没有投降。

今年3月,哥伦比亚警方与美国缉毒局展开联合行动,以涉嫌贩毒和洗钱逮捕了乌苏加的妹妹尼尼·约翰娜·乌苏加,并将她引渡至美国。警方的重拳出击,加上亲人被捕,给乌苏加带来打击,近年来对他“海湾帮”的掌控逐渐被削弱。

乌苏加被捕后,哥伦比亚媒体爆料他最后几个月的“自由时光”:藏身在该国西北部遍布水道的丛林山区,没法用电话,有时露营,有时住房子,身边有8层警戒保护。

乌苏加可能将被引渡到美国受审,被控多项罪名,包括向美国贩毒、谋杀警官、征召未成年人从事非法活动、性侵未成年人等。美国纽约曼哈顿一家联邦法庭2009年指控他贩毒和支持一个美国认定为恐怖组织的右翼准军事组织,之

后又有两家美国法庭控他贩毒。

非政府武装滋生毒品犯罪

乌苏加被捕只是哥伦比亚打击毒品犯罪和暴力活动取得的一次成功,无法消弭这个国家乃至南美洲严峻的贩毒问题。哥伦比亚、巴西、墨西哥等国都有很多毒枭,近年来也不断有毒枭落网的新闻。比如,2016年被捕、最终在美国被判处终身监禁的墨西哥大毒枭古斯曼,还有臭名昭著、其经历被拍成网剧的哥伦比亚大毒枭巴勃罗·埃斯科瓦尔。他们不但掌控贩毒集团,手下还有军事集团,无所不能,即使被捕也能数次越狱。

哥伦比亚总统杜克宣称,乌苏加被捕的意义堪比1993年大毒枭埃斯科瓦尔被击毙。当初埃斯科瓦尔生产可卡因并向美国走私,极盛时期垄断了向美国走私可卡因总量的80%,还凭借300亿美元的身家登上了1989年《福布斯》富豪榜第七名。被美国逮捕后,他曾越狱逃脱,直到1993年,44岁的埃斯科瓦尔才在一次行动中被警方击毙。

夸张的是,埃斯科瓦尔在哥伦比亚的影响至今仍然存在。不久前有报道称,他当初从别国“进口”的4只河马,多年来在哥伦比亚疯狂繁衍到了80至120只,不但严重破坏

了生物多样性,还影响到当地民众的安危,哥伦比亚政府正考虑对这些“可卡因河马”进行扑杀或绝育。

哥伦比亚为何毒枭频出?拉美在历史上就是可卡因的提炼原料可卡叶的生产地,这里又存在大量贫困人口,毒品交易的巨大经济诱惑,足以让一些人走上种毒和贩毒之路。北方的美国是全世界最大的毒品消费国,有需求就会有供给,有报道称,从哥伦比亚买下1000克可卡因只需2000美元,一旦卖到美国,就能卖到10万美元,比黄金还贵。在这样的暴利面前,贩毒集团敢于践踏法律,犯下任何罪行。

同时,哥伦比亚长期存在反政府武装,反政府武装力量一度控制过全国40%的国土。在《拉丁美洲的政治与发展》一书中,作者写道,有三种类型的非法武装人员影响着哥伦比亚:游击队、毒贩和准军事团体。尽管他们目标不同,但所有团体都使用暴力,资金至少部分来自贩毒活动。2016年哥伦比亚政府才与该国最大反政府武装“哥伦比亚革命武装力量”(哥武)达成和平协议,次年哥武正式解除武装,但至今仍有残余分支对哥伦比亚安全造成威胁,毒品犯罪自然也不会停止。尽管乌苏加已落网,但禁毒斗争仍将是哥伦比亚等南美洲国家以及美国面临的难题。

她6年生了仨女儿,生日都是同一天

齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 王晓莹 编译

家住美国佛罗里达州的克丽丝滕·拉默特是三个孩子的母亲,但每年只需要为孩子们准备一个生日——她没刻意选择分娩时间,可三个孩子的生日都是8月25日。

过去6年,现年32岁的克丽丝滕有3年的8月25日是在产房度过的。2015年8月25日,大女儿索菲亚降生。索菲亚3岁生日那天,妹妹朱莉亚娜出生。今年三女儿米娅出生了,生日又是8月25日。“生完老三后,我只能说,哇哦,这就是一种奇异的命运吧。”拉默特说。

三个女儿出生在同一天,上一个和下一个还都差3岁,有人怀疑她是不是故意的。克丽丝滕说,里面有她做计划的成分,但更多是一种巧合。她生孩子前就想好,希望三年生一个。第一次备孕时,她希望孩子的预产期是8月左右,因为这个月正好在两个大假期中间,不过最后索菲亚的生日比预产期晚了约两周,8月25日出生。第二次怀孕时,她只算好了两个孩子差3岁。至于老三,她是按孩子出生在9月备孕的,原因是不想让三女儿像两



克丽丝滕·拉默特



克丽丝滕·拉默特和丈夫尼克,以及三个女儿。

个姐姐一样,上学时是班上最小的孩子。不过,因为“奇异的命运”,她的愿望还是没实现。

克丽丝滕还说,三次生产时都经历了催产,“但医生不可能为了让孩子们的生日是同一天才让我催产,都是我当时的身体状况确实需要这么做。”尤其是刚刚过去的这次生产经历,是克丽丝滕三次生娃历程中最艰难的一次。她怀孕10周时感染了新冠病毒,还被确诊为先兆子痫,医生说很可能导致早

产,预产期本来是9月,医生说可能会提前两周,翻看日历后,克丽丝滕惊讶地发现,提前以后的预产期又是8月25日。丈夫尼克当场表示:“不会吧?我想肯定就是那天了!”

随着预产期越来越近,一家人也开始期待再来一个生日是8月25日的孩子,“我也越来越希望能如愿……索菲亚希望能在6岁生日时再添个妹妹,我当时想,‘有可能’。”她说。受防疫限制,家人不能陪产,但丈夫尼克跟医护人员讲了

两个女儿的故事后,医护人员忽然认真起来,“他们都说,‘啥?那我们必须让这个孩子在8月25日出生!’”克丽丝滕说,“我当时还在产房努力,大家都已经知道这个故事了,就我不知道外面发生了什么。”

克丽丝滕说,索菲亚和朱莉亚娜都很高兴能有一个跟她们同一天生日的妹妹,还计划以后怎么三个人一起过生日。她去医院生产前的那个周末,索菲亚和朱莉亚娜刚一起办了生日派对。拉默特还积极

让两个女儿参与她的怀孕过程,她们会听米娅的心跳声,对着她的肚子读故事,为她选早教歌曲,还扮演帮妈妈分娩的医生。

生下米娅后不久,索菲亚在电话里听到了刚出生的妹妹的哭声。“我告诉她,这是爸爸妈妈送给你的生日礼物。”克丽丝滕说,“她就激动地哭了,我们全家都哭了。”

克丽丝滕都有点不敢相信,“有时候我会盯着她们的出生证感叹,真的都是同一天生日啊。”她的家人说,克丽丝滕的运气一直很好,经常中奖。她当医生的哥哥说过,如果有什么巧合的事发生,那一定是落在妹妹头上。

这种情况的概率有多大?美国奥兰多妇产科医生克里斯蒂娜·格雷夫斯说,非常罕见。而且,只有大约5%的孩子能在预产期当天出生,克丽丝滕预产期的提前和推后,反而给她带来了这个巧合。格雷夫斯说,曾有一家人因为5个孩子生日在同一天被载入吉尼斯世界纪录,当时评估出现这种情况的概率仅为大约一百七十亿分之一。这家人来自美国弗吉尼亚州,1977年被载入吉尼斯世界纪录,他们家的五个孩子都出生在2月20日,只是年份不同。