



近日,由山东诗词学会、山东省作家协会文学理论批评委员会和山东师范大学文学院主办的“中华当代诗词研究中心揭牌仪式暨蒿峰诗词创作研讨会”在山东师范大学千佛山校区举办,与会专家就当代诗词研究和蒿峰作品展开了热烈的讨论。本文系中华诗词学会副会长林峰为蒿峰著作《云起楼诗存续集》撰写的评论。

长天雁过空无迹

——《云起楼诗存续集》诗词赏析

□林峰

云起楼头,舒卷随意;春来眼底,浓淡自如。观“云起”二字,何其脱洒,何其飘逸。“云起楼”为鲁中名士蒿峰书斋雅号,故其诗文集亦以斋号冠之。考“云起”二字则令人想起北宋刘敞“云起岱山时涨雨,风迎沧海欲横流”(《城楼晚望》)中之名句。亦令人想起“云起有真意,水穷无尽心”之千古睿语(南宋·许及之《题云起亭》)。可见蒿峰之所思所感早与千百年前之往圣大贤心曲互通,灵犀暗见也。从中亦可见蒿峰平素博览群书,熟读经典,故能信手拈来,化古为今。待通览《云起楼诗存续集》便倍感其积学丰厚,博物洽闻。如:

夜读中国现代史手记(其十二)

烂柯世事一盘棋,
大梦十年醒未迟。
落伍犹须强奋起,
扬鞭策马纵身追。

蒿峰以史学硕士之身投身政界,寻常理政处事便具历史眼光与纵深思考。虽政务繁冗,亦不废其修史之功。此诗为蒿峰读史十二首之一。“烂柯”一典源自南朝梁任昉《述异记》卷上:“信安郡石室山,晋时王质伐木,至,见童子数人,棋而歌,质因听之。童子以一物与质,如枣核,质含之,不觉饥。俄顷,童子谓曰:‘何不去?’质起,视斧柯烂尽,既归,无复时人。”上文所载便为王质烂柯之事典。读蒿峰此诗,可知诗人并未纠结于典故本身,而是借典喻事,化故为新。联想至“文革”十年,诸事蹉跎。待到拨乱反正,亡羊补牢,始知时不我待,百废待兴也。常言道:世事如棋,人生如梦。但只要及时醒来,凡事皆有可为。故蒿峰于转合之间,奋臂一呼,大音铿锵,振聋发聩。小至个人,大至家国,若能夙兴夜寐,自强不息,何愁国不富庶、民不兴旺也。蒿峰居安思危,未雨绸缪之忧患意识业已跃然纸上也。

扬州梅花岭史可法祠

少时曾拜督师堂,忠气弥天日月长。
信国同君精魄在,梅花无此万年香。

史可法,字宪之,号道邻,河南祥符人。崇祯元年进士,曾任户部右侍郎,南京兵部尚书等职。清兵南下。史可法困守扬州,兵败被杀。因无法辨认遗骸,其子等人遂于梅花岭筑衣冠冢。后又建祠奉祀。世称史可法祠,其位于扬州广储门外梅花岭西麓。清人张尔荩撰联赞曰:“数点梅花亡国泪,二分明月故臣心。”蒿峰少年时曾来史可法祠拜谒。此番再来史可法祠,瞻仰之下自然感慨万端。堂前忠气弥天,堂外日月同辉。梅花岭上,芬芳如缕,年年不绝。个中光景皆史公精魂所化、史公忠义所注也。如此理解则蒿峰于史公之崇敬已与万古梅香融为一体,香在则情在,梅在则义在也。蒿峰熟读经史,久受古圣熏陶,对前辈先贤皆景仰无比,养就心中浩然正气,得遇机缘便喷薄而出也。

捡粪

夜色沉沉雾气满,远村犬吠几声遥。
粪筐已满听鸡唱,东望寒星尚未凋。

“捡粪”一诗为蒿峰“忆往事”组诗二十九首之八。言及捡粪一事,凡四十五岁以下人群已不知其为何物也。当年山地贫瘠,肥料稀缺,庄户人家更连牛羊猪粪都不忍舍弃。故时见村民背篓持铲,沿途拾粪,捡回家中,以作耕种之用。此诗所记便为蒿峰年少时所亲身经历之捡粪场景。暮色沉沉可知入夜之深,雾气潇潇又显春寒尚在。而远村的几声犬吠过后,则四周再无声响,使静夜愈静也。一如南北朝人王籍《入若耶溪》诗中之名句“蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽”也。王蒿两者相距千年,而其诗境又何其相类,此曰:诗中有真意也。待到粪筐满时,已是拂晓鸡唱,而寒星依然将散未散,曙色依然将临未临也。诗中虽无一语言及自我劳作之艰辛。而少年捡粪达旦,通宵未眠,其中甘苦早已跃然纸上。故蒿峰于农民穷迫生计之同情就格外强烈。忆及此间,不由人不想起唐人李绅之《悯农》。李诗直白,蒿诗含蓄,而二人之主旨则一也。

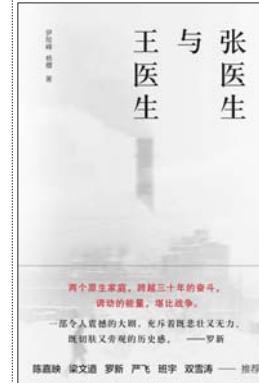
谷亭镇老运河河边忆日

少岁运河边上住,白帆数点下苏杭。
日升芦荡轻岚紫,月落鹰船渔火黄。
沙岸笑声犹在耳,桥头画阁已沧桑。
长天雁过空无迹,蒲荻风摇看夕阳。

谷亭位处山东鱼台,因春秋时之宁母亭而得名。史载:“春秋鲁僖公七年会齐侯、宋公、郑氏子华盟于宁母。”故建此亭以志其胜。后人改称古亭,又衍化为谷亭。谷亭历史悠久,底蕴丰厚;土地肥美,水陆畅通。人称“江北鱼米之乡”。蒿峰生于斯,长于斯,受故土山水之濡沫,得桑梓雨露之滋养,其家乡情感便不一般。水上白帆,月下鱼鹰;芦荡岚烟,桥头画阁。当年情景,无一不在眼前。唯有昔日少年,今已满头霜雪也。诗人通过往事回放,影像聚焦,令思乡情结如断崖飞瀑倾泻而下,痛快淋漓。诗人心头若无故乡之真切印迹,诗中便绝无如此深沉之情感表达。王国维尝云:“一切景语皆情语”(《人间词话》),可谓一语中的也!

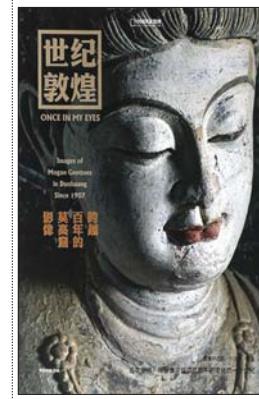
蒿峰所作丰富多彩,五色斑斓。既有花前月下之浪漫,也有山重水复之壮阔;既有亭台楼阁之婉曲,也有大漠风沙之雄浑。但更多的是家国大爱,桑梓深情;更多的是民族大义,社会担当。凡此种种皆在诗词作品中闪烁。细读蒿峰诗作,时有一种温婉深情自心田缓缓弥漫开来,柔润绵邈,回肠九转。令你挥之不去,余响悠远。品味蒿峰诗境,便觉有一股海岳之气,自胸中升腾而起,慷慨激越,驰骋万里。令人身临其境,心生向往。写到动情时吾亦不能自己也,但限于笔墨,诗中诸多佳处已无法一一尽叙,只好请诸位诗中好友自行赏阅了。

新书秀场



《张医生与王医生》
伊险峰 杨樱 著
新经典·琥珀 | 文汇出版社

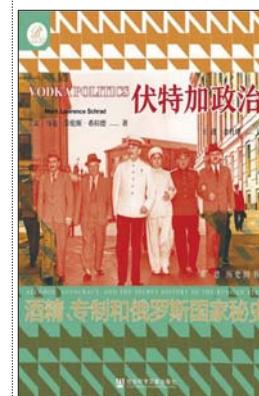
张医生和王医生出生在20世纪70年代的工人家庭。在国企改制、社会急剧转型的过程中,他们凭借家庭的全力支持与自身的聪慧刻苦,摆脱了掉队的命运,实现了阶层跃升。可是,虽然看起来功成名就,但他们的人生,仍充满了焦虑和疲惫。两位作者采访数十人,在旧报纸、老照片、建筑废墟与口述回忆中打捞过往生活图景,描摹了张医生与王医生半生的个人成长与阶层跃升之路,并审视二人知识、尊严与自我的建构过程。与此同时,本书还以工业城市、单位社会、稀缺经济、工人阶级文化、男性气概、重大历史事件和时代变迁等为经纬,呈现出兼具深度与广度的当代东北。



《世纪敦煌:跨越百年的莫高窟影像》

孙志军 编著
中信出版集团

公元366年,乐僔开始开凿莫高窟的第一个洞窟。此后的1500多年,莫高窟身处东西方文明的交会之地,各民族和宗教的交叉点,兴荣交替直至被人彻底遗忘了几百年。从1900年6月藏经洞被重新发现到现在的这120多年,敦煌学逐渐兴起,莫高窟从默默无名到成为世界文化遗产的历史遗珠,经历了一个世纪,其中既有大自然的风霜雨雪沙对莫高窟的侵蚀,也有国家的动荡、残酷的战争等人为因素带来的干扰破坏。这一个多世纪,浓缩了莫高窟所经历的漫长岁月,也是莫高窟建成以来变化剧烈的一个世纪。通过120年时间跨度的影像对比,我们可以看到那些留下的、那些逝去的永远不可再见的,那些被破坏的;可以看到莫高窟生命脉搏的跳动;听到她的心跳和呼吸;看到一代代的敦煌守护者为什么而奉献,而着迷。我们看到的,并不是遗迹和死掉的壁画,而是活生生的历史和生命脉动。



《伏特加政治:酒精、专制和俄罗斯国家秘史》

[美]马克·劳伦斯·希拉德 著
索·恩 | 社会科学文献出版社

即使在今天,俄罗斯男性的平均寿命超过65岁的概率,甚至低于索马里和埃塞俄比亚这样饱受战乱之苦的国家。和这些极端地区不一样,危害俄罗斯的不是营养不良或者饥荒饥饿,更不是内战当中的流弹误伤:罪魁祸首显而易见,就是伏特加酒。在本书中,作者认为,使社会衰弱的酗酒行为并非与俄罗斯人的基因序列,而是与他们的政治体制密切相关,这种体制长期以来以伏特加作为统治工具。通过一系列的历史性调查研究,《伏特加政治》呈现了一部俄罗斯的秘密历史——一部被酒精浸泡的历史。审视酒精在俄罗斯政治中扮演的角色,使人们对俄罗斯的历史得到了更细致入微的了解:从沙皇们的宫廷阴谋,到苏联和后苏联领导阶层的滑稽醉酒,伏特加从未缺席。

我家书橱一角

小兄弟搭起图书角

□张顿

对于哥俩相差三岁的二孩家庭来说,买书是件很划算的事。不光少儿图书哥哥看完弟弟接着就能看,连作为爸爸的我买系列丛书有所犹豫时,也会想着就算自己看不完,孩子们长大了也能看,那就先买下囤着。

借助着字典,上二年级的哥哥如今读书已经能脱离拼音版的了。但像大人那样坐在书桌前从书架上选本书安静翻读,这样的情景很难在“七岁八岁狗都嫌”的男孩身上出



小哥俩在图书角专心阅读



小哥俩的部分图书

现。也就利用睡前时间,能一起读读书,读完往床边一扔就关灯入睡了。

时间一久,孩子们的图书在床头柜上堆了不少,借助小书架整理一番,也有了点家庭图书角的感觉。《聆听二十四节气》《小牛顿动物百科大揭秘》《十万个为什么》《101个神奇的实验》《探秘海洋》《国家博物馆历史绘本》《DK博物大百科》《你不可不知的兵器之谜》《你好,这是地球吗》……图书角里鲜见文学类书籍,充满了“直男儿童”探索未知世界的好奇心。

哥哥的班级里也有个图书角,同学们带去自己的书共读共享。在班级里看到中意的图书,哥哥回来就会申请购买同款。最近看的《漫话国宝》系列,就是这么买来的,以漫画形式解说国内知名博物馆的馆藏国宝,亲子阅读中我也跟着涨了不少知识。

四岁半的弟弟看见哥哥干点什么事都模仿,图画绘本还能跟着翻翻,一看哥哥现在读的书全都是汉字了,有点傻眼,于是点名要买一本《识字大王》。

身为“85后”,我小时候想买书只能去书店,还得课外书搭着教辅书一起买,就这也不是经常的事。看到如今的孩子能通过电商渠道这么容易就获取自己想读的图书,还真是有点羡慕。不过,容易得来的反而没那么珍惜,哥哥对于不少书也只是三分钟热度。我考虑是不是该把图书角里哥哥读过的书封存起来一部分,等弟弟上学了,可以搞搞“饥饿营销”。

征文

从一本书可以品位一个人的阅读心情,从书橱一角可以看出一个人的阅读兴趣。“我家书橱一角”栏目即日起征稿,以文图的形式展示阅读故事、家庭书香。

征文要求:文字1000字以内,文体不限,并提供三张书橱背景的清晰照片备选。

投稿邮箱:qlbook@163.com