



新书摘

《红楼梦》的未完成,现存版本中的种种缺错,使红迷们牵肠挂肚,无法释怀。仿佛天机不可泄露,多少代人可说“上穷碧落下黄泉”,终究还是无解。越无解越欲罢不能,便成悬案,张爱玲就是一个解谜人。她发现不同《红楼梦》版本,宝玉、黛玉、宝钗的年龄都不同。较早的版本,他们年纪较长;后来的版本,则偏幼小。之间的差异很大,基本上,版本越晚近,年龄越小,小至十二三岁。以此推算,宝黛初次见面时才六七岁,显然与人物行为不符。因此,同一版本里,就会有前后矛盾的地方。对年龄上的硬伤,张爱玲的解释是:“中国人的伊甸园是儿童乐园。个人唯一抵制的方法是早熟。”

这句话大约就可说得通,《红楼梦》中的人物虽然年纪很小,但已经通人情,识世故,而且诗书文理皆有修为。作者要他们享受纯净的快乐,没有世事负担,没有人生忧愁。但是小孩子的快乐,终究是有限的,红尘的魅惑肯定不只是儿童的。“大荒山无稽崖青埂峰”本就是伊甸园,那块顽石,死乞白赖要僧道二人带去凡间,不就是向往“富贵场温柔乡”?

还记得张爱玲在哪一篇文章里写道,不动情的人生又太“轻描淡写”。怎样把更多的故事、更多的情感注入“儿童乐园”呢?张爱玲认为的方法就是早熟。按她所说,《红楼梦》里的人不长大,年岁也不添,可是心智和感情却在走入成年,就是早熟的意思。

张爱玲这一句话很有意思,她说这是一个“抵制”,抵制人世,抵制长大,留在“儿童乐园”,可是儿童的世界又不令人满足,成长自有欢愉。我认为她对曹雪芹的诠释未必十分精确,但却反映出她自己的人生观念,我们将在她的小说中找到佐证。

张爱玲在《红楼梦魇》提出了只有早熟才能滞留伊甸园,伊甸园在《红楼梦》中的现身则是大观园。

王安忆与张爱玲,经常被视为同类型的作家——同为女性,都是写实派,题材多是写上海市民阶层的故事。王安忆自认为和张爱玲不太一样,却不影响她对张爱玲研究的兴趣,并担任了电影《第一炉香》的编剧,在新近出版的《小说六讲》中对张爱玲的小说还进行了细致解读,经由张爱玲旅居美国后研究《红楼梦》十年的心血结晶《红楼梦魇》一书,探讨张爱玲的小说观。

张爱玲读红楼:大观园与伊甸园

□王安忆

关于大观园是伊甸园的观点,张爱玲还提出佐证,也是在《四详红楼梦》一章内,她举友人宋淇的《论大观园》一文中发现:“像秦可卿就始终没机会入园——大观园还没造她已经死了。”秦可卿才貌德情俱全,倘活着一定也会进大观园,可是却有一段秘辛,十分不堪,张爱玲认为曹雪芹让她早死就是为了保持大观园的清洁。又提出全抄本第七十三回脂砚斋一句批语:“大观园何等严肃清幽之地”,还有一批:“奸邪婢岂是怡红应答者,故即逐之”。所以,张爱玲认为:“红玉一有了私情事,立即被放逐,不过作者爱才,让她走得堂皇,走得光鲜,此后在狱神庙又让她大显身手,捧足了她,唯有在大观园居留权上毫不通融。”宝玉的这个小丫头红玉,背景比较好,是总管林之孝家的孩子,虽然她进大观园比较晚,但人才很出色。张爱玲心中属意于她,特别是“狱神庙慰宝玉”一回,荣府抄家势败,宝玉寄身家庙,红玉和茜雪前去探望,称其“美人恩”。“这一章的命意好到极点”,早几种版本中时隐时现,最后终于遗失不见,令人扼腕。即便如此,张爱玲依然认为不留红玉在园子里更好,是曹雪芹的本意,不可让污秽的东西进入,破坏大观园的清净。

张爱玲在《红楼梦魇》最后一章《五详红楼梦》里写宝黛关系时有这么一句话:“因此他们俩的场面是此书最晚熟的部分”,“因此”——原因比较繁复,是对“旧时

真本”甄别所得,而我特别注意“晚熟”两个字,在这个用“早熟”来抵制长大、从伊甸园除籍的境遇里,晚熟又是何种用意?从人情世故说,他们不也是早熟的?

早本中第二十八回内,元春从宫中送端午节礼,宝玉和宝钗的一份相同,红学家们都以为暗示元妃主张金玉联姻。而更前的回目中则以灯谜预言元春将逝,所以,没有宣布媒聘,因元春的丧仪既是国孝也是家孝,有种种忌讳,近八十回方才正式成亲。这个情节几番移动,将钗玉的婚聘推迟。

张爱玲想象不出,宝玉婚后如何与黛玉相处,早早有了婚约的宝玉,免不了还要与黛玉见面,至少,必要向贾母请安,这是相当难堪的——“他们俩的关系有一种出尘之感,相形之下,有一方已婚,就有泥土气了。”因此,他们俩命定不可结亲,就像俗话说的,有缘无分,像西方童话中火王子和水公主的关系,还像雨果《巴黎圣母院》的爱斯梅拉达和卡西莫多,一旦拥抱便化为灰烬。

佚名氏《读红楼梦随笔》的抄本,解释三十一回目“因麒麟伏白首双星”,预言宝钗嫁宝玉不久离世,然后再蘸湘云,也遭张爱玲反感。总之,宝玉和黛玉不成,也不能与其他人成,倘若与其他人成,就从此与黛玉断绝。这两人不是尘缘而是仙缘,为加强论调,她不惜推翻“是创作不是自传”,出来一个新观点——“而宝黛是根据脂砚小时

候的一段恋情拟想的,可用的资料太少”,于是“他们俩的场面是此书最晚熟的部分”,大约也考虑到“不是自传”的定论,所以作一个变通,是脂砚而非曹雪芹的小时忆,可不是也有一种说法吗?以为脂砚斋就是作者本人。

就这样,宝黛二人延宕进入成人社会,停留在儿童时代,黛玉刚进荣国府的时候,与宝玉同在贾母处居住,同宿同起,朝夕相处,要不是两个很小的孩子,可是不靠谱了。“情切切良宵花解语 意绵绵静日玉生香”的回目里,这两人挤在一张睡榻上,嬉闹玩笑,也是小孩子形状。张爱玲在此一章中,特别排列两人之间的激情戏,二十九回,因张道士提亲而起,是谓“最剧烈的一次争吵”;三十二回,“诉肺腑心迷活宝玉”;接着,三十四回,宝玉被父亲打伤,黛玉探病;三十五回末,黛玉再来,宝玉说声“快请”,即收尾。张爱玲遗憾道:“写宝黛的场面正得心应手时被斩断了,令人痛惜。”而后又道:“这七回是二人情感上的高潮,此后几乎只是原地踏步,等候悲剧发生。”这些场面,确乎是“晚熟”的,倘是正常年龄和心智,就不合道统礼数,以贾母批判传奇话本“陈腐旧套”的话说,就是“鬼不成鬼,贼不成贼”。

张爱玲由衷珍惜的伊甸园,活动着早熟的男女儿童,认真地玩着成人的模仿游戏,不是吗?只有认真地游戏,才有真快乐,这就是太虚幻境牌坊两边所写:“假作真时

真亦假,无为有处有还无。”而她自己,却是不得不服从现实的规则,在她的小说里,罕见有“儿童乐园”,也罕见有“出尘之感”的男女(她笔下多是急煎煎要嫁人的女儿,是另一种“早熟”)、伊甸园里的少年风情,而是急于速成人生。

张爱玲在《太太万岁》题记中写道:“中国女人向来是一结婚立刻由少女变为中年人,跳掉了少妇这一阶段”,就像《金锁记》里的长安,人还没有长大,就已经有她寡母的举止——“撩开了两腿坐着,两只手按在胯间露出的凳子上,歪着头,下巴搁在胸口上凄凄惨惨地住了对面的人说道:‘一家有一家的苦处呀,表嫂——一家有一家的苦处!’”是不是张爱玲认为现代人不配得伊甸园,也许是张爱玲的小说观,觉得小说这一个世俗的产物,不是为伊甸园所设?那么《红楼梦》呢?显然不能当作小说看的,要是小说,也是小说的“梦魇”。然而,总归是喜欢《红楼梦》的人,而且有那样的世界观,终会有漏网的,我认为大约就是《心经》里的许小寒,《沉香屑·第二炉香》里的愫细,一个外国女子,还有《花凋》里的川端。当然,她们的处境都很尴尬,结局都是无果,另一种无果。

(摘选自《小说六讲》“张爱玲的世界观”篇,标题为编者所加)



《小说六讲》

王安忆 著

世纪文景 | 上海人民出版社

沂水县CB(存)-2021-15号国有建设用地使用权挂牌出让公告

沂水自然资规告字[2021]32号

经沂水县人民政府批准,沂水县自然资源和规划局决定以挂牌方式出让1(幅)地块的国有建设用地使用权。现将有关事项公告如下:

一、挂牌出让地块的基本情况和规划指标要求

宗地编号	土地坐落	出让面积 (m ²)	土地用途	出让年限(年)	容积率	建筑密度	绿地率	起始价 (万元)	竞买保证金 (万元)
CB(存)-2021-15	道托镇余粮村村东	2940	工业	40	不小于1.0	不小于50%	不大于15%	79.38	79.38

注:1、本宗地出让范围内的原有土地权利证书、房权证书自本公告发布之日起注销废止。

2、本宗地起始价中不含契税、办理建设用地使用权登记及开发建设手续等应交纳的有关税费,并由竞得人缴纳。

3、具体用地规划条件按沂规设[2021]103文件执行。

4、本宗地使用条件:行业为黑色金属矿采选业,固定资产投资强度≥125万元/亩,亩均税收≥12万元/亩,单位产值能耗≤0.807吨标煤/万元;本地块执行环境质量标准如下:《环境空气质量标准》二级标准,《地表水环境质量标准》II类标准,《地下水质量标准》III类标准,《声环境质量标准》4a、2类声环境功能区标准,《土壤环境质量建设用地土壤污染风险管控标准》(试行)表1、表2中第二类用地相关标准要求。

二、申请人竞买资格要求

1、中华人民共和国境内外的法人、自然人和其他组织除法律法规另有规定外均可申请参加,申请人可以单独申请,也可以联合申请。

2、存在用地和规划方面违

法违规单位的控股股东及其关联企业禁止报名。凡在本县域内欠缴土地出让价款等违规行为的单位及其控股股东、该单位控股或投资的企业或其他组织和法律法规政策等文件规定禁止参加竞买的不得参加竞买。

3、申请人须在沂水注册成立公司进行开发建设。

三、竞买申请

本次挂牌出让的详细资料和具体要求,见挂牌出让文件。申请人可于2021年10月26日至2021年11月22日登录临沂市公共资源电子交易系统获取出让文件,并按出让文件要求和系统提示填写竞买申请书。

申请人拟在竞得土地后成立新公司进行开发建设的,须在申请书中予以说明,并明确新公司的出资构成、成立时间等内容。

四、竞买保证金缴纳及报价时间

申请人缴纳竞买保证金截止时间为2021年11月22日15时,逾期不予受理。

申请人足额缴纳竞买保证金并经交易系统确认后,方为具有报价资格的竞买人。申请人取

得竞买资格后,必须在挂牌期内进行报价,否则无法竞得建设用地使用权。

五、挂牌时间、竞价方式

本次国有建设用地使用权挂牌出让实行网上交易(不接受其他方式的申请),按照价高者得原则确定竞得人。挂牌时间为2021年11月15日9时至2021年11月24日15时。

挂牌时间截止时,如有多个竞买人报价,交易系统将转入询问期,询问有报价的竞买人是否愿意继续竞价,有竞买人表示愿意继续竞价的,询问期结束后直接进行网上限时竞价(如确有特殊原因致使无法直接进入网上限时竞价的,将在临沂市公共资源交易中心网站发布公告,择期进行),确定竞得人。

六、资格审查

本次国有建设用地使用权网上挂牌出让实行竞买资格后置审查制度,竞得人在网上交易系统向其发出《成交通知书》后3个工作日内持下列材料到沂水县自然资源和规划局进行资格审查,办理《成交确认书》:1.竞买申请书(自行登录系统下载打印并加盖印章);3.成交通知书(自行登录系统下载打印并加盖印章);4.营业执照副本及复印件;5.出价记录;6.法定代表人身份证明书;7.授权委托书;8.法定代表人(或代理人)身份证及复印件;9.法人公章;10.出让文件规定的其他材料。

按上述要求提供材料或提交虚假材料的,资格审核通过后应签订《成交确认书》而不签订的,撤销竞买资格,没收50%的竞买保证金(最高不超过起始价的20%),竞得结果无效,该宗国有建设用地使用权重新挂牌出让。

(五)参加限时竞价的竞买人需使用自备电脑登录交易系统参加限时竞价。为保证网上限时竞价的顺利进行,请按照《土地竞买人操作手册》要求设置网络环境。(《操作手册》在临沂市公共资源交易网“办事指南”专栏,请认真阅读)。

八、联系方式

沂水县自然资源和规划局
土地收购储备中心
地址:沂水县沂蒙山东路18号
咨询电话:0539-2268052,13954966630

临沂市公共资源交易中心(<http://ggzyjy.linyi.gov.cn/linyi/>)
技术支持电话:0539-8770063

中国土地市场网 (<http://www.landchina.com>)
沂水县自然资源和规划局
2021年10月26日