



□许志杰

两年前去俄罗斯远东地区旅行,那些摆摊的老人给我留下很深的记忆,想来犹在眼前。

俄罗斯共青城(俄方称阿穆尔河畔共青城),是远东地区的交通枢纽,特别是铁路运输十分方便。三次到共青城,都是为了转车。一次是去庙街,在这里下火车转快船;另一次是从庙街回来转火车去港口城市瓦尼诺;再一次是从瓦尼应回经这里去伯力。次数不少,所住时间却不过四个晚上三个白天。8月底9月初正是共青城季节转换的时候,常是风裹挟着雨一天一天地不停,整个城市人烟稀少,多年失修的破旧建筑物更显凋零。初来乍到这个城市,无论如何还是有不少新鲜感,总想利用有限的时间多走几个地方。

傍晚或者比傍晚还晚回宾馆时,路过一个大型超市,就进去买些吃的用的,基本的生活必需品应有尽有,看上去当地居民的日子过得还行。出了超市门,有个凸出的台子,连着超市建筑体,上方探出的一个厦檐可以供人们遮风避雨。几位老人穿着很厚的衣服,戴着围巾,在台子上席地而坐,面前摆了几种蔬菜水果。老人们是在摆摊卖东西。天挺黑的,借着超市里折射出的微弱灯光,老人们躲在这个角落,等待着路过的人。我看了一下,有带着缨子的胡萝卜,很小,色泽鲜亮;有西红柿,就是我们小时候吃的那种,表皮一道青色一道红色的,带着自然的色彩;还有小黄瓜、蓝莓、洋葱、小葱等几种,每种就那么一小把。老人见我来了,用手比划着什么。我猜,老人可能是要告诉我这些蔬菜和果子都是她自己亲手种的,不施化肥,不打农药,纯粹靠天长起来的。我已经从超市买了不少吃的东西,包括一些蔬菜瓜果。可是,实在不忍心看着老人在这里继续待下去。风还在刮着,雨也没有停歇的意思。我把几位老人摊子上的西红柿、黄瓜、洋葱、胡萝卜装到一个大袋子里,根据老人伸出的手指,把卢布放到她的手里。后来的几次,只要路过超市门口,就走过去看看高台子上老人来了没有,还有多少东西没有卖出去,剩下的就顺手买下来。

老人说这些蔬菜瓜果都是他们自己种的,这个我相信。共青城是俄罗斯远东地区新建城市,上世纪二三十年代,来自当时苏联西部地区的大批年轻人,响应号召带着满腔热情来到荒无人烟的阿穆尔河(黑龙江)畔。他们的主要任务是建设兵工厂,同时还要开荒种地,自给自足,丰衣足食,很多人练就了上班当工人、下班房前屋后种瓜种豆的本领。随着苏联解体和俄罗斯经济状况不断走低,原本繁华、富有青春气息的共青城像一下子断了电的迪厅,人们停下欢快的舞步,寻找光明的出口。大批工厂倒闭,很多人携家带口返回原来的祖居地,后来又有一些当地的年轻人相继离开,留下来的以老人居多,城市失去了应有的活力,尤其是老旧基础设施得不到及时更新,道路坑洼不平,雨天积水严重,路灯不亮,公交车老态龙钟,很多标志性建筑物,特别是一些被俄罗斯人视为珍品、艺术品的名

人故居、雕像,年久失修,缺这少那,很是凋敝。人类史上第一位宇航员加加林的街头雕像,在杂草丛生的城市中,是那样落寞,与他当年的无限风光相比,可谓天上地下。虽然不时有人在加加林雕像前放一束鲜花,恭恭敬敬鞠一个躬,这是俄罗斯这个民族永存的礼数,却无法掩盖这个曾经盛极一时的青春之城表现出的面黄肌瘦。

留守在这里的老人多是共青二代或三代的子女,他们的父母,还有父母的父母都是当年建设共青城的主力,为远东地区的发展献了青春献子孙。而今虽有部分人返回原籍,但也有很多他们的子孙依然选择留在父辈奉献一生的地方,守住这片曾经的热土和父辈们热血沸腾的青春年华,与老去的共青城一起老去。

俄罗斯远东地区幅员辽阔,有的是土地供城市铺张。共青城的市政建设摊子很大,五六层的房子就是高楼大厦了。城市容积率颇低,楼宇中间留了很多空地,原来设计是搞绿化植树的,近些年草荒树萎,很多老人便在这些空地上开荒种菜,自己吃一些,余下的就拿到街头巷尾兜售,卖不了的再带回家。也有身体好些的老人在城市边缘地带辟一块地,种上蔬菜瓜果。这里的土地看上去很肥沃,黑乎乎又多少带点黏性的土壤,营养丰富,保水保墒,用不着施肥浇水,靠着得天独厚的雨露滋润,自然禾苗壮。可能是种子的问题,这里种出的瓜果蔬菜属于纤细苗条型,与又高又壮的俄罗斯人一点不般配。也可能与气候有关,每年5月初阿穆尔河解封,万物复苏,土地松散,人们开始下地劳作,不到10月天就冷了,阿穆尔河冰冻三尺,开始漫长的冬季。远东地区的暖气一年四季都是免费供应的。记得有一天挺热,我便打开空调,可是过了很久还是那么热,我认为是空调质量差劲。走过暖气旁,一阵热浪袭来,用手一试,原来暖气大开,错怪人家空调不行了。充足的暖气,保证了这里的人们安然过冬。

其实,像共青城这样摆摊的俄罗斯老人在其他城市也能看见不少。莫斯科著名的阿尔巴特大街上,摆摊卖花的大都是老人,见不着卖花姑娘。不仅仅是摆摊,一些建筑工地上干活的也有很多是身体臃肿肥胖、行动不便的大妈。看见老人辛勤工作的样子,心里就一阵痛。不过这也是俄罗斯民族的一个特性,经常可以看见喝得烂醉的老酒鬼浪迹街头,也经常看见在街头摆摊、工地搬砖干活的老妈妈。她们那样不辞艰辛地工作,或者摆摊挣几个零花钱,不屈不挠的民族特性令人敬仰。在俄罗斯各地到处可见大型的卫国战争胜利纪念海报或壁画、雕塑,很多素材选择以女性为主的英雄。有机智勇敢御敌于城市之外的年轻妈妈,有大义凛然绝不透漏苏军线索的英雄老妈妈,还有飒爽英姿战斗在抗敌前线的美丽年轻女兵。每当这些英雄妈妈、老妈妈、女兵的形象映入眼帘,便会在心中激起一股英雄气概,特别提气。

第二天就要离开共青城了,头一天傍晚,又到那个超市购物,先去看了门外台子上几位摆摊的老人来了没有。几天下来,这里似乎成了自己的一个牵挂。虽然还有再去俄罗斯远东地区旅行的意愿,但真的来一次并非易事。钱包里还有一些余下的卢布,心想如果老人们来了就把所有东西买下,让她们早点回家暖和。可是,老人们没来。站在台上真是有些失落,甚至产生了一些伤感。这些老人虽与自己毫不沾亲带故,眼前却一下子出现了母亲的形象。天下母亲,不分地域国别,都是最伟大的,是永远记在心底最深处的那个人。

天已渐冷,老人们已经不能来摆摊了,要等待漫长寒冷的冬天过去,再开始种菜摆摊。祝老人们安好,我们一起盼着来年春天阳光明媚的日子。

域外走笔

## 那些摆摊的俄罗斯老人

人生随想

## 错失的友谊

□冯雪阳

没有友情的人生是灰色的,就像万物失去了太阳的照耀,没有光彩。没有友情的人生是无聊的,就像打湿的火柴,无论你怎样摩擦,也燃不起生活的希望之火。曾经有位哲人说:两个人分担一份痛苦,那就只有半份痛苦;两个人分享一份快乐,则有两份快乐。没有友情的人生,是不完整的人生,也是不完美的。

彼此坦然地面对,就像是和老朋友一起,我们诉说过往与未来;我将实现我的梦想,而你也要追逐你的希望。不再有钦慕的眼神与倾慕的爱恋,不可思议地,我已经可以这样做了,才惊觉,原来时间早已将断断续续的思念升华为友谊的温馨。

闲暇的时候,邀上三五知己好友,小酌一杯,不用去想那些世俗忙碌,只是好友之间互相调侃,一起欢笑,感觉很美好。也曾想象过,若干年后,当我们都垂垂老矣,依旧相约在一起,午后的阳光里,几位白发苍苍的老人,一起牵手去游玩,在呼啸而过的风中,见证我们这一辈子的友情。

曾经丢失的友谊,在生活的岁月里一步一步地向前走,忘却了它曾经的点点滴滴。回头看漫漫人生路,我曾有过很多朋友,我们曾经一起欢乐、共度风雨。然而,随着时光的流逝,朋友留在我身边的寥寥无几。

不是因为距离的遥远让人变得生疏,也不是因为心与心的隔阂让人变得孤寂,只是因为我们太忙了,我们每个人都沉迷于忙忙碌碌的生活之中无法自拔。忙碌之后,有空隙的时候,偶尔想起以前的朋友们,总想拿起笔来给朋友写一封问候的信,总想打个电话说几句温暖的话,可是,却一直能找到借口说:“今天太忙、太累,明天吧,明天再做也不迟……”就这样,一直拖着,明日复明日,明日何其多?那么多的明日在不经意间把以前的朋友错过了。友谊像穿久了的衣服,它也曾经美丽过我们,潇洒过我们,温暖过我们。但是,因为想追求一下时尚,或是因为我们身材的变化,这些以前旧的衣服都被挂在了衣橱里,偶尔打开衣橱看一眼,翻动一下,也提不起再穿一下的想法。

友谊像一盆盛开着的五彩缤纷的花,当我们沉迷于它的美丽和芳香的时候,却常常忘记了对它的浇灌和呵护,直到有一天,忽然发现它已经凋谢和枯萎,再想找回它的美丽和芬芳却是太晚了。无奈中,给我们自己留下的只有美好的回忆和深深的遗憾以及一声叹息……

有一天,我们可能会和过去的朋友偶遇在大街

上,四目相看时,发现彼此的心已经陌生了,想打声招呼却怎么也想不起对方的名字。只好微笑着点一下头,不免有些尴尬地擦肩而过。这时,头脑中会有一个声音轻轻地告诉自己:“我们曾经是很要好的朋友。”然后,心中会有一阵隐隐的痛,意识到已经失去了这份友情。再好的友谊抵不过岁月的无情,而这无情便是渐渐失去的联系。

曾经因为一些误会,我失去了当时最要好的一个朋友。让我痛心的是与这段真正的友情失之交臂,自尊和倔强让我们谁都不愿先低头认错,错过了我们曾经的友谊。庆幸的是,我们及时找回了它。有一天能够再寻回曾经丢失的友谊,真的是一种缘分,也是一种幸福啊!

闲暇时,找出那些珍藏多年的影集,翻看已经发黄的老照片,或许,在这个时候,我们会想起那些美好的东西,想起过去的那些老朋友。也许已经认不出那些曾经熟悉的笔迹,也许已经辨不出那曾经熟悉的口音,但只要说一句:“老朋友,你现在还好吗?”然后告诉他,“我的心中一直想着你……”这时,我们都会感到温暖——那是友谊的花朵重新绽放的美丽,真的愿这美丽的花朵一直开放,永不凋谢。

真正的友情是在最黑暗的时候陪你一起等天亮的人,真正的感情是心在下雨的时候甘愿为你撑伞的人。这个世上,能为你留到最后的人是最少的,更是最好的。人只有在最深的绝望里,看到的往往才是最美的风景。

朋友,曾经在一起走过的日子中,不能够带给你太多的笑容,这是我在人生路上最大的遗憾,但是,朋友,你给我带来的快乐,将是我回忆中最美的风景。结交一个朋友就像翻开一本词典一样,我们总能从他人的经验中得到可供自己借鉴的东西。朋友是真诚的花,是幸福的桥,只要大家都伸出双手献出真诚的友谊,这个世界会更加美好。

生活有时候平静得像一口枯井,也许你也会掉进这口枯井里,也许你没有什么天荒地老、海枯石烂的爱情,也许华发早生、满鬓斑白,但是有了这样一位朋友,在你的生命中就会有些许涟漪、些许色彩。想着他,默默地记起他,也许此生此世都不会忘记了。

拥有一份好友情,比拥有一段感情要平实得多,在人的一生中,每一次用心的投入都是一种伤害。而友情则不同,你可以在拥有友情的同时,体味到人性的纯美、真情的可贵。友情同样是一种爱,一种更高尚、更至诚的爱。



扫码下载齐鲁壹点  
找记者 上壹点

编辑:孔昕

组版:陈明丽