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骇人听闻的黑动漫

徐世海个子不高，说话常常带笑，说话
做事都带着北方人的豪气。一起吃饭的时
候，他让记者等一等，然后小跑回家拿了一
瓶白酒。

我们的谈话很少会涉及已经去世一年
多的浩宇。记者只能从零星的碎片中拼凑
出一个少年的轮廓：17岁的少年，个子比
爸爸高一头，喜欢画画、打游戏，出事前曾
休学在家上网课。

徐世海拿出手机，给记者一张张翻看
浩宇的照片。从蹒跚学步的儿童，到后来父
亲需要仰着头跟他说话的少年。时间最近
的照片，是徐世海带着他爬山时的留影。照
片里的少年模样俊秀，面无表情地盯着镜
头——— 徐世海说，当时他带着浩宇和几个
朋友爬山，浩宇年轻爬得快，把他们几个都
甩在后面。自己费了好大劲才追上浩宇，给
他拍下了一组照片。

浩宇出事后，很多人都在猜测他的家
庭。实际上，这真的是个普通到再普通不过
的家庭，不过看上去徐世海对孩子更为宽
松一点：孩子提出不上学时，他并没有指
责，而是跟孩子一起去学校收拾了东西。徐
世海没读过大学，从少年时期就在建筑工
地上打工，靠着肯吃苦、肯学习，在郑州买
了房、安了家，有了自己的事业，带着建筑
队做家装生意。他觉得人生不只读书一条
出路，也尝试着跟孩子做朋友，去了解什么
是国风、动漫——— 至少在他看来，自己跟儿
子之间没有太大的鸿沟。

为了找出儿子的死因，徐世海登上了
孩子的QQ号——— 相比于微信，这群“00
后”似乎更喜欢在QQ里袒露自己。浩宇的
死明显是预谋已久，他在走之前删掉了自
己所有的QQ群，清空了一切聊天记录。

徐世海找技术人员恢复了一部分孩
子加入的群和聊天记录，在这些蛛丝马
迹中，他发现了儿子阳光背后不为人知
的角落：“走之前，他浏览的都是一些日
本的黑动漫，他还加入各种游戏为主题
的群，里面特别阴暗，就跟聊天一样地谈
着自杀。”

2020年5月14日凌晨1点多，也就是大
儿子出事两天后，徐世海发朋友圈提醒：检
查下孩子的手机，有一些(类)日本动漫，内
容骇人听闻。他之所以公开发声，是想自家
的悲剧能给他人带来警示。

劝死者和劝生者

“你怎么还不去死，你死了吗？”
“你是不是不敢去死？”
“胆小鬼！”
“往下一跳就得了！兄弟们敬你汉子！”
……
这些，都只是群里的只言片语。最令徐

世海毛骨悚然的是儿子生前加入的各种
群。在群聊中，“死”“不想活了”“丧”是经常
出现的字眼。甚至一旦有人说出这些字眼，
下面就会有一群人跟着起哄，劝着“快去
死”。

“十几岁的小孩，根本经不起这么激。
有时候本来不想死，但是下面一起哄，他就

不得不去死，就是怕没面子。”徐世海不
敢想浩宇从楼上跳下去的那一刻经历了
什么。徐世海发现，这些以游戏、动漫为
主题的群，群友大多是十六七岁的青少
年。他们在大群里聊天，聊得投机的会拉
小群，一般只有十几人。因为儿子，徐世
海一头撞进了不熟悉的世界。这是属于
孩子的世界，这里聊动漫，聊二次元，谈
论着游戏和“黑话”，聊他没有听过、也分
辨不出来的明星和歌手。

为了不被群友发现，他就发红包，十
几元的红包，群里的孩子们抢得很高兴，
会觉得“这个人大方”“豪爽”，也就没有
人怀疑他的身份。在群里“潜伏”越久，
他越觉得后怕。一些人会公开传递这样
的思想——— 别指望父母、老师能帮你做
什么，想改写人生，只有生命重来。这些
话使得本就低落的年轻人更加绝望。

徐世海说，他用儿子的身份潜伏在
这些群里，一旦看到谁情绪不对，就私聊
相劝，努力拉到阳光下。

“有些时候孩子只是一时想不开。你
跟他说几句话打个岔，甚至他面前走过
一只小狗一只小猫，都有可能让他从死
胡同里走出来。”为了回复信息，徐世海
失去了“关机的自由”。他的日常生活中，
说不准何时，年轻人就会发来消息。他从
不关机，始终开着响铃提醒。

一场不能后退的战役

“网络劝生”，这是一场异常艰苦的
“战役”，因为面对的是对方可能积累到
满负荷的压力。这同样是一场不能后退
的战役，因为背后可能就是年轻人鲜活
的生命。

有时候正开着车，信息来了，徐世海
会靠边停车，熄火专心陪聊。有时候半夜
来信息了，他在黑暗中捧着手机对话，一
直到天亮了，对方说“我没事了”。这个过
程反反复复，更多的时候，是刚刚放下手
机，对方又发来消息：“我还是觉得什么
都没意思，不想活了。”

在接受采访时，徐世海一根接一根
地吸烟。掉落的烟头皱起来，熄灭。有时
候上一根还没有熄灭，他拿出新的一根
接上。很多在工地上工作的人抽烟很
凶，但徐世海之前一包烟能放在身上一
周。潜伏在QQ群聊天后，他现在一天
要抽两包烟。

救过了多少孩子？徐世海记不清楚，
也没有去统计。曾经有个孩子已经到了
楼顶，又被徐世海劝了回来。

“当时劝他已经没用了，我最后着急
了就骂他，什么难听骂什么。”徐世海说，
这么大的少年就怕被激怒，被激怒后两
人对骂、约架，最后这个男孩从楼顶天台
上走了下来。

还有一次，也是一个少年。夜里大
雪，徐世海正在工地，他就坐在车里跟
男孩聊天。等到男孩情绪平复时已经是
半夜，因为太冷，徐世海坐在车里脚都
已经被冻麻。

“那个孩子想开后，说了一句‘咿，这
么大的雪’。他当时就坐在楼顶都没意识
到下雪。用我们老家的话说，就是那个孩
子魂已经走了。”徐世海说，“我把他又拉
回来了。”

很多孩子走出人生低谷后，最终删

掉了他的联系方式。徐世海理解，觉得这
是好事，因为生活重新开始了，忘掉过去
挺好的。

不是所有的人都能劝回来。有时候
今天还在聊天的，第二天人就已经不见
了。对于这种情况，徐世海说，只能劝自
己“想开”。

“我尽力了。我只是个普通人而已。”
曾经有个家长在孩子自杀后翻看孩子聊
天记录，发现曾经跟徐世海聊过，虽然聊
天记录已经删除，但徐世海是成年人。这
个家长找到徐世海，想跟他拼命——— 徐
世海理解他的心情。因为自己也曾在这
种绝境中挣扎。就像溺水的人，抓住一根
救命的稻草。孩子自杀了，家长想要发
泄、想要找到原因，否则内疚、猜忌和自
责会让人活不下去。

徐世海把自己跟这个孩子的聊天记
录都一点一点翻给这个家长看——— 密密
麻麻，全部都是劝着孩子活。

看到最后，徐世海跟这位家长，两个
人一起抱头痛哭。

“劝一个孩子，听起来简单。就是跟
他们聊天，实际上要几万字、几十万字才
行。”徐世海给记者看他右手的食指，相
比别的手指，食指的指甲明显短了一截，

“我不会用拼音，都是用手写，把指甲都
给磨秃了。”

对于丈夫做的这些事，徐世海一半
都瞒着妻子，“孩子走了，把她的心都摘
走了。她不让我做这些事，说我是不要
命了。”徐世海说，去年自己在整理儿
子遗物时突发心绞痛，幸亏朋友发现及
时送到医院才捡了一条命回来，“她嫌
我光玩手机，她不知道我做了这些事。我
不想让她担心。”

给高三孩子们的一封信

联合国儿童基金会曾表示，当前
全球有数量巨大的少年儿童面临心理
健康问题。半数左右的心理问题出现
在14岁以前，这意味着人们迫切需要
创新的方法，尽早对青少年可能存在
的心理健康问题进行预防、诊断以及
必要的治疗。

和这些年轻人聊天时，徐世海觉得
和去世的儿子更近了。根据他的体会，自
己接触过的说着“不想活”的青少年，绝
大多数都善良、懂事。因为懂事，所以
才对自己更为苛刻，成绩不好、和人相
处不好等等，都会让这个孩子觉得自己

“没有价值，或者就是负担”；因为懂
事，这些孩子才会把所有的心事都埋在
心里，“就像火药桶一样，积压久了，一点
小事就爆发了。”

在这些孩子身上，他寻找儿子的影
子——— 从小被身边人称赞“省心”，习惯
把压力埋在心底，对家长“报喜不报忧”。
在他留下的日记本里，不止一次地说过
对自己成绩等等的不满，而这些他从来
没有跟父母提起过。

他甚至更喜欢那些“皮孩子”：就像
《家有儿女》里的刘星一样，没心没肺的
皮孩子，很少会有事。

2021年高考前，他写了一篇《给高
三孩子们的一封信》，发在社交网站，劝
学生别把人生押在高考这一关。“就好比
我们到了电影院，不管进到哪个放映厅，
都有精彩的故事。”

徐世海平时在郑州市红十字水上义
务救援队做志愿者，他出的任务不少，有
时需要开长途车，连续忙好几天。救援
队平时特别忙，夏天还好说，冬天又冷
又湿，在黄河上作业好几天，对人的体
力和精力都是极大的考验。身体疲倦到
极致，徐世海会觉得心里好受一点，“想
的就少了。”

分别之时，已经是深夜凌晨。徐世海
说，这会儿小儿子已经睡了，不用担心他
发现了——— 每次喝了酒回家，小儿子都
会凑上来闻闻爸爸的嘴巴，检查爸爸是
不是在外面喝酒。

“我做菜很好吃，我炖肉是一绝。”午
夜站在清冷的街头，徐世海兴致勃勃地
描述着热气腾腾的家庭生活，“只要我在
家，基本都是我炒菜，我儿子就喜欢吃我
做的菜，每次都是争着吃干净。”

父母和子女之间的距离，不仅是
成人和孩子之间的距离。

徐世海一直想知道孩子的死因。
2020年5月12日，他17岁的儿子浩宇跳
楼自杀。在父亲徐世海眼里，浩宇阳光
开朗，出事前没有任何征兆。为了调查
清楚孩子的死因，徐世海接过孩子的
QQ号，混进了成员平均年龄十四五
岁的QQ群。一个父亲在经历了最惨
痛的人生打击后，进入了那些被引入
歧途的少年中间，并尽力搭救。
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从早到晚，徐世海时刻都要关注自

己所在的群。

通过在群里“卧底”，徐世海劝说了许多想轻生的孩子。

17


	A14-PDF 版面

