
秋裤与亨利八世

这究竟是怎么一回事呢？
首先，我们先解释一下：什么

是秋裤？
秋裤这两个字，其实是咱们自

造的词。从字面上理解是指秋天穿
的裤子。在天气变冷时，只穿一条
外裤不够，需要再加一条长到脚踝
的裤子来保暖。

有北方同学补充说，薄的才算
秋裤，厚的那叫棉裤。

也就是说，秋裤是薄的长裤，
夹在内裤与外裤之间。

达成这个共识之后，我们来看
看最早的“秋裤”。

有一个人大胆地把秋裤穿在
了外面——— 亨利八世。他是英格兰
与爱尔兰的国王，传说中的血腥玛
丽是他的女儿。一口气烧死300名反
对天主教者，因此被称为血腥玛
丽。

很多人知道亨利八世，是因为
他风流一世。在他一生中，不算情
人，光皇后就换了6个。

不过，他花在打扮自己的时
间，恐怕比花在女人们身上的时间
还要多。他不仅要花时间打扮自
己，还要花时间“拍照”留念。为了
把自己美美哒的样子留存下来，让
后世为他点赞，他请了最好的画家
为他画像。他的肖像画也很不一
样。怎么个不一样法？

要知道，文艺复兴时期的肖像
画，一般不是侧脸，就是半身，只有
画神的时候才会单独露出整个身
体。但是亨利八世却对自己的身材
尤其自信，画了个有腿的！也难怪，
当时的男人平均身高只有160cm，只
有他长了一米八的大高个。

在这幅画里，亨利八世穿了当
时最流行的时尚套装，外搭红色金
边的大衣，让他看起来威武雄壮。

不过说他会打扮，是因为他的
装扮里充满了小心机。他知道自己
第一次露腿，大家都会盯着他的下
半身。于是他特地穿上了一条白色
的“紧身秋裤”，让自己更“上镜”。

这小腿肌肉，这腿部线条……
用这一条小小的白色秋裤，完美展
现了他的男性力量。

亨利的这套打扮，成为男性贵
族的最爱。他们觉得秋裤裹住下半
身，贵族的气质就会从腿部的轮
廓、屁股的形状、股沟的深浅中散
发出来。而且秋裤价格不菲。穿上
了它，不仅展示了自己完美的身
材，也象征着自己的身份地位。于

是，紧身秋裤成为贵族男性专属的
时尚特权。

最时尚的潮流单品

这股秋裤狂潮就此掀起，从英
国开始，蔓延到了整个欧洲。所有
的贵族男性都爱上了这时尚的紧
身秋裤，甚至连法国口味最刁钻的

“时尚男魔头”路易十四也穿上了
秋裤。

路易十四，是法国波旁王朝的
国王。说他是时尚男魔头，因为他
对美的追求达到了变态的地步。

为了让整个城市更时尚，他把
整个巴黎翻修了一遍，连人行道都
必须铺上鹅卵石。他还从世界各地
收集艺术品、修建了逼格满满的凡
尔赛宫。

可以说，因为他，法国才成为
优雅奢华的代名词。

为了让自己更时尚，他发明了
高跟鞋，是世界上第一个穿高跟鞋
的人。

就是这么一个时尚男魔头，也
毫不犹豫地穿上了紧身秋裤。路易
十四在这张画像里，穿了双镶钻红
底高跟鞋，一点儿也不像据称只有
154cm的样子。

白色秋裤+镶钻红底高跟鞋的
搭配，竟然毫无违和感，还有种时
尚的气息。

白色的秋裤让小腿变得紧实，
大腿上的肌肉线条若隐若现，哪怕
穿着高跟鞋，看起来也丝毫无损

“男子气概”。
除此之外，你会发现路易十四

身上的服装，尤其精致。
大袖口——— 袖口处精致的蕾

丝花边；领饰——— 脖子上用丝绸做
成花结的大领子，这是领带的前
身；短罩裤——— 秋裤外边的短裤上
的丝绸环圈；这种繁复、奢华、极致
的服饰造型在当时十分流行，也就
是我们现在所说的“巴洛克风格”。
你会发现，在这段时间里男人们特
别注重打扮。他们对服装外形的要
求甚至超过了女性。每一处都十分
讲究，丝绸带、刺绣、珠宝等，包括
这白色紧身秋裤，都成为巴洛克时
期男性服装的时尚单品。明明是为
时尚而生的秋裤，为什么到了今天
渐渐走远了呢?主要是因为秋裤的
作用不同了，还被穿出了完全相反
的感觉。

秋裤不再是穿在外面的时尚
单品了，而是变成了贴身穿的睡
衣。由于面料舒适，17世纪的英国出
了一款连体的睡衣。当时这还比较
小众。到了1918年，连体秋裤升级成
了分体式秋裤，还出现了各种面
料。就这样，秋裤从贵族的时尚单
品变成居家必备的睡衣，慢慢地与
时尚绝缘。

我们印象中的秋裤，在英文里被
称为Long underwear，又名Long Johns。
为什么是Johns呢？因为这个人特别喜
欢穿秋裤，而且他穿秋裤的形象深入
了人心。他是19世纪末的著名拳击手
John L. Sullivan。每当他走上拳击台，
一定要穿上他的长形内裤。这几年，
秋裤在时尚圈又重新火了起来，模特
甚至直接穿着秋裤走T台，很多潮男
也开始力挺秋裤。

所以，当妈妈再让你穿秋裤的
时候，请不要犹豫，自信地穿上它！

据《意外艺术》公众号
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乾隆白菜的来源

乾隆白菜，的确是凉菜。
乾隆白菜的做法是，将白菜叶中

的嫩芯撕片儿，加上芝麻酱、白糖、蜂
蜜、香醋，调拌在一起，最后撒点儿白
芝麻即成。之所以选嫩叶部分，是因
为这里容易入味，口感更好。

因为有麻酱的缘故，给白菜增
加了醇厚的口感，是典型的冬季凉
拌菜。

那么，这么一个麻酱拌白菜，怎
么跟乾隆扯上了关系？众所周知，乾
隆是古代“四大美食代言人”之一，
在民间有着数不清的“美食传说”，
乾隆白菜也不例外，也有半真不假
的传说，甚至不止一个。

流传最多的版本是，一年除夕
夜，乾隆微服私访，来到王瑞福的小
酒铺里吃饭。冬日京城的蔬菜主要
靠白菜，不过掌柜的聪明，用家里秘
制芝麻酱拌了一下。乾隆吃上带有
麻酱香气、酸甜可口的大白菜，立即
赞不绝口。吃完还跟老板聊天，他发
现小店连个名字都没有，就给赐个
名叫“都一处”，因为整个京城只有
这一家馆子营业。

当时的王瑞福并没往心里去，
直到几天后，店里来了几个太监，送
来一块“都一处”的虎头匾，称这块
匾是乾隆皇帝御笔赏赐的。王瑞福
恍然大悟，从此将店名改为“都一
处”。这个品牌流传至今，如今制作
的烧麦名满京城。

为了纪念这个传奇经历，王瑞
福决定将这种凉菜称为“乾隆白
菜”。果然，有了皇帝名号的加持，乾
隆白菜立马成了京城名菜之一。

传说终归是传说，乾隆白菜出
身的真实性，跟他在大明湖畔爱上
夏雨荷的概率是差不多的。目前普
遍认为乾隆白菜实际是某餐饮集团
在本世纪初研发出来的创新菜。

不过，有一说一，乾隆确实是地
地道道的白菜爱好者。

他那个年代，既没有大棚养殖，
也没有电冰箱，大白菜几乎是北京
居民在寒冬腊月中为数不多的能吃
到的蔬菜，皇帝也是一样的。可能是
天天吃白菜，乾隆对白菜产生了浓
厚的感情。清宫膳底档就记录有“炖
酸菜热锅”“红白鸭子炖白菜热锅”

“肥鸡火熏白菜”。乾隆甚至还将白
菜送人，赐令贵妃“白菜一品”。

乾隆的后代也都对白菜情有独
钟。道光大过年的就吃“鸭子白菜锅
子一品”“羊肉丝酸菜锅子一品”；光
绪过年时的御膳，光肉片炖白菜就
得吃两回。

由此可见，找个爱吃白菜的皇
帝来给自己的凉拌菜代言，传说也
有一定的合理性。

当然，乾隆代言的民间美食，远
远不止一道麻酱拌白菜。在搜索引

擎输入“乾隆吃了都说好”，找到的
结果不计其数，乾隆被代言的一系
列风俗小吃，无论南北、甜辣，米面，
三天三夜都说不完。

中西方沙拉的差异

正如“乾隆白菜”跟乾隆没什么关
系，在西方，也有一道“凉拌菜”有着同
样的境遇，那就是——— 凯撒沙拉。

这道菜跟乾隆白菜一样简单，
罗马生菜加面包丁，再配上一点凯
撒酱。

“凯撒沙拉”当然与罗马大帝凯撒
无关，不过它的名字倒比“乾隆白菜”
合理一些，因为它的发明者就叫凯撒。

墨西哥人凯撒·卡狄尼（Caesar
Cardini）是意大利餐馆的老板兼主
厨。关于“凯撒沙拉”的诞生，最常见
的说法是，某天，凯撒的餐厅来了很
多朋友和客人，但厨房所剩食材很
少，凯撒只能根据现有材料选了几
样，“凯撒沙拉”就此诞生。

其实，西方“凉拌菜”沙拉的历
史悠久，最早可以追溯到古希腊和
古罗马时期。从词源上来讲，Salad
是根据拉丁语Sal（盐）的拼写演变
而来。在西餐体系中，沙拉主要是前
菜或配菜，直到近10年才开始成为
健康人士的主食。

话既然说到这儿了，“凉拌菜”
和“沙拉”真的可以画等号吗？

“凉拌菜”只是中国蔬菜制作方
法的一种，而且是“非主流”的一种，
通常是为了爽口。而在西方人眼中，
蔬菜的主要吃法就是“生吃”。西方大
众饮食烹饪方式比较单一，主要是
煎、炸、煮、烤、烧，除了煮制之外，其
他的方法多不适合制作蔬菜。所以，
西方人在吃蔬菜时一般选择生吃。

中国的日常饮食普遍来说烹饪
方式更加多样，除了以上的，还有炒、
炖、焖等，这些都可以用来烹饪蔬菜，
味道和口感比生吃好很多。既然有更
好的选择，我们为什么还要以生吃蔬
菜为主呢？更何况，沙拉在西方是可
以当主食的，而中国凉菜通常只是一
个前奏，或者是下酒零食。

此外，沙拉的灵魂在于料汁，西
方的沙拉料汁大致分为两大类，即
液态的油醋汁（包括经典油醋汁和
和风油醋汁）和浓稠状的蛋黄酱（及
其衍生物：千岛酱、蜂蜜芥末酱）和
乳制品调味汁（酸奶、奶酪等）。总体
来说，还是以酸、甜为基础口味，有
时也会通过一些香料的使用增加口
味的层次感。

中式“沙拉”的料汁很多，也很
野，可谓“五味杂陈”。从麻酱、芥末
到酱油、白醋、老干妈，再加上辣椒
油、麻油，想怎么组合，全凭我们自
己的口味。

从某种意义上讲，“乾隆白菜”
是中华美食菜单中“凉菜单元”的成
员之一，它是否为美食与凉热无关，
当然也与是不是“乾隆发现的”更加
无关。 据《国家人文历史》公众号

走在时尚前沿的居然是我妈？
——— 秋裤起源与发展简史

天气变冷了，不知道各位有没有提前收到母亲大人“别忘了穿秋裤”的
温馨提醒？

在以前我肯定会毫不犹豫地拒绝，因为秋裤真的太太太太土了，每次被
迫穿上以后都得遮遮掩掩，被同学发现的时候还要解释：“这是我妈让我穿
的！”但现在我们不得不为秋裤正名一下，人家最早的时候可是潮流时尚单
品。当时外国人创造秋裤时可是奔着时尚去的。为此，还掀起了一股秋裤狂
潮。特别的是，掀起这股狂潮的，是一群爱美的大老爷们儿。

11月12日上午，某电台一档广播节目发起了“北京不是美食荒漠”的话
题，但在与听众互动的过程中，男主播频繁否定听众留言，在“乾隆白菜是凉
菜”时终于被搭档质疑，导致了男主播突然大怒并摔门离场，造成了一次播
出事故。

目前关于主持专业素养方面的讨论很多，我们今天想讲的，倒是“导火
索”本身——— 乾隆白菜是什么菜？

亨利八世的紧身秋裤让他更“上镜”。
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