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我 们 就 在 您 身 边
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星期三2021 . 12 . 1

说话要算数
□ 梁柱生

时传祥，德州齐河人，14岁逃荒

到北京宣武门一家私人粪场当掏粪

工。在旧社会，不仅遭到歧视，还要

被行业内一些恶势力压榨与盘剥。

他在那些粪霸手下一干就是20年，

受尽压迫与欺凌。解放后，新中国给

了他做人的尊严，他对党充满感激。

他把掏粪当成十分光荣的劳动，以

身作则，任劳任怨，满腔热情，全心

全意为人民服务。
1959年春天，时传祥在一个叫百

家园的大杂院掏粪时，发现茅房的

粪坑外沿坍塌了，粪水外流，影响卫

生。到了夏天，状况会更糟。他找来

大杂院主事的老李，商量处理办法。

老李自称是百家园的“园长”，

是个热心人，大伙儿有事都找他。可

修粪坑一事，因涉及到费用，老李提

了几次议，都没人响应。

“这花不了几个钱。”时传祥说。

老李苦着脸道：“理是这个理

儿，可怎么分摊？按户吧，各户人口不

一；按人头吧，大人小孩不一样。说到

底，大家还是想让环卫局来修。”

“解放才十年，环卫局还有很多

事情要做……这样吧，我明天来修，

我早年当过泥水匠，加高粪坑不成

问题。”

“可建材怎么办？”

“我想办法就是了。”

下班后，时传祥一回到家，就拿

上旧菜刀，推上手推车出门。“你干

吗？”老伴问。时传祥说：“弄砖。”“修锅

台的砖不是筹够了吗？”“还不够。”

原来，时家的锅台用久了，不好

用，就打算修个新的，因此准备了砖

头、水泥、沙子等建材。

时传祥来到一个拆迁工地，那

儿到处是掀倒的墙壁等建筑垃圾。

他低头捡起废砖来。一些砖头上附

有灰浆，他就用旧菜刀除去，使之平

整。捡到天黑，捡了满满一车砖。他

把砖直接推到百家园的茅房后面。

时传祥忙出了汗，脱掉棉袄，只

穿衬衣。返空回家时没及时把棉袄

穿上，着了凉，夜里发烧感冒，到了

天亮，变本加厉，头重脚轻。

老伴埋怨：“你也是，昨儿傍黑出

去弄砖，一块砖没弄着，还那么晚才回

来吃夜饭；弄不到砖，你就早点儿回来

嘛。这下可好了，把感冒弄出来了。”

时传祥喝了老伴递过来的姜

汤，挣扎着起来。老伴说：“你干吗？

好好躺着吧。”时传祥习惯道：“上

班。”“今天是星期天。”

“我知道是星期天。我正要利用

星期天到百家园去修粪坑。”时传祥

说着下了床。一阵目眩，只好扶住墙

壁。站了一会儿后，好了些，就出门把

两袋沙子一袋水泥搬到手推车上。

“干啥，我们不修锅台啦？”老伴

问。时传祥说：“修锅台可以缓一缓。

百家园的粪坑不加高，粪水外流，影

响周边很多人。”“可你生了病，等病

好了再去嘛。”

“我答应过百家园的老李，今天

去修，说话要算数。”时传祥说着，踉

跄推起车来。老伴怕他出事，就在车

前系根绳子，在前头拉，助丈夫一臂

之力。

到了百家园，那碗姜汤起了作

用，时传祥的感冒好了些，就提水过

来搅沙浆，砌砖，抹光。老伴和老李

给他打下手。半天工夫，就把粪坑修

好了。居民们看到时传祥穿的工作

服上印着“环卫局”三个字，以为是

环卫局派人来修的，千恩万谢。

老李把时传祥夫妇请到家里休

息，喝茶，忽然问时传祥：“你还记得

十年前救的那个女婴吗？”

“咋不记得！就是在这个茅房捡

的，那时已奄奄一息，送到福利院去

救了过来。现在上小学三年级了，叫

华解放，就是中国得解放的意思。对

了，今天是她生日，我答应过她要给

她送小蛋糕庆祝一下。”时传祥说着

就要走。他虽不富裕，但也时时资助

华解放，关心她成长。

“你昨天走后不久，她母亲过来

打听她。我如实相告。”

“她母亲当初为啥要抛弃她？一

开始就对娃儿没诚信，可见人品有

问题。”

“说来话长。她母亲洋名叫玛

丽，家住附近一个富豪区。十年前跟

傅作义手下一个军官相恋，未婚先

孕，就把孩子悄悄生下，扔到百家园

的茅房里，心想这边穷人多，让他们

收养。之后就飞往美国。在美国，她

找了个富翁。可这么多年过去，一直

没有孩子。她就想把当年遗弃的孩

子找到，带回美国。”

“这样的妈妈，孩子不一定认她
啰。”时传祥到澡堂洗了澡，换了衣服，

就去买个小蛋糕，之后到福利院去。

在门口，他碰到一个衣着光鲜

的女人，一手提大蛋糕，一手提一大

袋衣服，看面相，跟华解放有几分相

似。时传祥就猜她是华解放的生母。

“先生，你也来看孩子吗？”那女

人问。

不称同志称先生，可见她就是

才从美国回来的玛丽。

“是呀，十年前我把一个被人遗

弃的女婴从百家园的茅房里救起，

送到福利院。一有空我就来看她。

瞧，她来了，华解放。”

玛丽还没来得及答话，就睁大

了眼睛。只见一个漂亮的小女孩，扎

着蝴蝶结，穿着鲜艳的校服，蹦蹦跳

跳地走过来。

“孩子，我是你妈妈！”玛丽激动

地迎了上去。

华解放停下，惊恐地闪到一边，

拉住了时传祥的手：“时伯伯……”

“她说她是你生身母亲。”时传

祥解释。

“不，我没有妈妈！”

玛丽痛哭：“孩子，我当初不该把

你遗弃，我真是你妈妈，清楚记得你的

生日，所以给你送来了大蛋糕……”

“不，我只要时伯伯的小蛋糕！”

“孩子，跟我回美国吧，那里有

很多好吃的好穿的……”

“不，新中国把我养大，我不能

抛弃她。我经常在作文里写道‘长大

后，我要把伟大的祖国建设得更加

繁荣富强！’说话要算数，我一定要

这样做，时伯伯也常常这样教育

我。”华解放铿锵有力地说。

时传祥欣慰地点了点头。

“身上有瘤了，我还能不能活？”
德州7岁女孩患神经母细胞瘤，百余万治疗费难倒全家

全家接连遭受打击

如果没有发生这一系列的
变故，或许，方金超和妻子于朝
淼的小日子和大多数人一样，平
淡又幸福，一双儿女活泼可爱，方
金超在外打工，于朝淼一边上班
一边照顾家庭。然而，每个人都有
灰头土脸的时候，意外接二连三
降临在这个四口之家。

于朝淼姐妹三个，她排行老
二，姐姐远嫁佳木斯市，2011年，
妹妹因意外去世，2012年，她的
父亲也因意外坠亡，母亲在今年
又查出了肾癌，目前已切除肿
瘤，仍在治疗中。

另一边，方金超的母亲十多
年前得了脑瘤，手术后留有后遗
症，被评为三级残疾。2018年，儿
子8岁时患紫癜，截去了一段肠
子，虽然已经治疗好，但身体孱
弱。2019年，方金超的父亲确诊
肺癌，治疗了两年后，在今年10
月份撒手人寰。

在临床医学中，癌症被定义
为一种病程较长、病死率较高的
全身消耗性疾病，方金超经历着
这种“消耗”。“之前，我去外边打
工，做电焊工，家里还种着地，一
年也能赚个六七万。后来我父亲
得病，需要人照顾，两年多的时
间，我也没有出去，欠了20万。”
方金超说。

原以为，生活会渐渐走上正
轨，10月份，女儿确诊神经母细
胞瘤，让夫妻俩始料未及。

150万治疗费用难倒全家

据方金超回忆，女儿从小身
体就不太好，但从未往这方面

想。今年，女儿一直说腿疼和颈
椎疼，在德州市人民医院检查
后，一开始说是生长痛，后来又
检查发现血液有几项指标异常，
在医生的建议下，夫妻俩带着女
儿去济南的医院做进一步检查。

回忆起确诊的那天，电话
那头的方金超声音突然颤抖起
来，哭了出来。“对我们来说就
像是晴天霹雳一样，孩子得这
个病。”方金超哭着告诉记者，
因为疫情，只能妻子一人陪同

着女儿进医院检查，结果出来
后，妻子在微信上告诉他，女儿
问自己：“是不是我身上有瘤
了，我还能不能活？”

难以想象这个已过而立之
年的男人承受了多大的压力，在

电话中，对着素未谋面的记者，
哭得连说话都断断续续的。

方金超告诉记者，女儿刚进
行了一个疗程的化疗，精神状态
还可以，就是心思变重了。“大人
说句话，就记在心里，而且比较
害怕医生，她说只要好了，让她
怎么样都可以。”说到这里，方金
超叹了一口气。

八次化疗、切除肿瘤、两次
骨髓移植以及后续治疗，整个治
疗过程需要一年，医生告诉方金
超，治疗费用预计需要150万，而
夫妻两人为了照顾女儿，目前只
能靠借钱度日和为女儿治病。

在东吴庄村支部书记王立
山眼中，方金超夫妻俩踏实肯
干，在村里人缘不错，得知他们
一家的情况后，他为其申请了大
病救助，又发动了全村人捐款，
500多口人捐了两万三千多元。
另外，截至目前，通过水滴筹，又
筹集到了七万多元，但这些对于
150万的治疗费用来说，仍是杯
水车薪。

“医生告诉我们，这个病的
复发率高，五年的存活率只有
40%，但是我们不会放弃一线希
望。”面对高昂的治疗费用，方金
超告诉记者，自己不敢想未来，
只想先走好脚下的路。

如果有爱心人士想帮帮这
个家庭，可以和方金超联系，或
直接通过银行转账献出一份爱。

方金超 手机：17515108269
银行卡号：6217001180002407487

11月29日下午三点，接到记者电话的时候，方金超刚从菜市场回到在天津的出租屋里，
出租屋月租一千五，只能住一个人，然而，就是这间小小的出租屋承担起为女儿加强营养的
重任。今天，他买了一些排骨，炖好后还要在四点前赶到医院。

方金超是德州市武城县四女寺镇东吴庄村人，今年10月份，7岁的女儿于东瑾确诊神经
母细胞瘤，11月12日，夫妻俩将11岁的儿子方浩宇留在老家，带着女儿来到天津医科大学附
属肿瘤医院治疗。他发现，在病魔面前，人类是如此的渺小和无力，他甚至不敢想未来。
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平时活泼可爱的于东瑾。于东瑾在医院接受治疗。
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