

青了

人物周刊

A12-13
齐鲁晚报

2021年12月6日 星期一

主编:任志方 责编:于海霞 美编:马秀霞 组版:洛菁

齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 陈晨

母亲病了

今年34岁的大鹏(全名彭广华)是山东日照人。他从2008年开始到外地工作,这些年回家的时间不多,基本只在过年时回日照待几天。

“赶紧回家一趟。”2015年10月,正在连云港工作的大鹏忽然接到大哥打来的电话。他问大哥什么事,大哥没说,只是让他赶紧回家。他觉得肯定是母亲出事了,赶紧收拾了几件衣服,开车往日照赶。

下高速后,大鹏给大哥打电话。“在哪个医院?”这是电话接通后大鹏说的第一句话。得到答案的他直奔医院,他看到,一向要强的母亲居然躺下了。他浑身发抖,喊母亲,却没得到任何回应。

60多岁的母亲这次住院,是因为突发脑溢血。很快,母亲做了第一次手术。可术后母亲并没有醒过来。大鹏说,当时母亲昏迷了一个多月,他跟大哥日夜守在身边,每两小时给母亲翻一次身。那段时间他不停地喊“妈妈”,那是他这一生中喊“妈妈”次数最多的日子。

高考那年,学美术的大鹏决定放弃,去东北打工。因为那段时间父亲被查出癌症晚期,几年后去世,大哥刚刚工作,这个家庭根本无力承担父亲的医药费和自己的昂贵学费。在东北,大鹏打过零工,卖过饲料,后来自己创业失败后又去了连云港。有段时间他生意太忙,忽视了妻子,最后两人产生隔阂,婚姻破裂。而他在生意出现问题时,又传来了母亲生病的消息。

看到昏迷中的母亲,大鹏忽然意识到,这么多年,自己陪伴母亲的时间太少了,“这么多年,我都没有认认真真做一次儿子。”

那时医生告诉大鹏,他的母亲可能会成为植物人。大鹏不认命,他联系了青岛的医生,把母亲转院到青岛。又做了两次手术,母亲终于醒了过来。可术后母亲并没有完全康复,她的身体偏瘫了,精神和记忆也出现了问题。

大鹏和大哥将母亲送到了康复医院,待了18个月。那段时间,大鹏一边跟大哥照顾母亲,一边要处理自己一落千丈的生意。“母亲曾出现过术后抑郁。”大鹏说,那时母亲拒绝跟任何人交流。只要身边有人,母亲就会烦躁。伴随着烦躁的情绪,母亲的记忆也开始丢失。2018年,母亲确诊为阿尔兹海默症。有时大鹏刚陪母亲吃完饭,刷完碗回来后,便会听到母亲问,“你怎么不吃呢?”

三次手术后,大鹏母亲虽然捡回了一条命,却变了一个人。

“大理好吗?”

离开康复医院后,大鹏把母亲接到了自己身边。

虽然经过了多日的康复治疗,但母亲仍然离不开轮椅,在别人的搀扶下,勉强能走几步。那时大鹏母亲整个人的精神状态也不太好,面无表情是常态。还有一点,就是记忆的丢失。大鹏说,母亲一度忘记了亲人的名字。

有一天晚上吃完饭,母亲突然问,“大理好吗?”当时大鹏的生意出现问题,欠了很多外债,他只想着拼尽一切努力赚钱还债,于



大鹏推着自制的徒步车,从日照一路走到云南大理。 受访者供图

山东小伙自制1300斤徒步车 一儿一车,一路陪伴

母亲得了阿尔兹海默症,忘记了亲人怎么办?大鹏说,亲人的陪伴是最好的药。

2020年9月5日,山东小伙大鹏放下一切,自制徒步车,推着母亲从山东日照出发,前往云南大理。

去大理是母亲的心愿。大鹏希望在母亲还有记忆时带她圆梦,更希望用这种方式帮母亲找回记忆。

437天,7130公里,116座城市;一车,一儿,一妈。大鹏成功了。

母亲“回来”了

刚得知儿子要带自己去大理时,潘广云既开心又忐忑,她没想到,儿子居然要推着自己去大理。

之所以选择徒步,大鹏说,除了考虑到母亲的身体状况,他也想用徒步的方式,让生活节奏慢下来,让自己有更多的时间陪在母亲身边。他更想通过这种方式,帮母亲找回丢失的记忆。

推车走在路上是比较吃力的。大鹏说,他在途中称过一次这辆徒步车,足足有1300斤重。

走到江苏境内时,一位山东临沂的老乡在路上看到了大鹏,



大鹏母子到大理后,受到了当地市民的欢迎。 受访者供图

了起来。并且,她的身体状况也越来越好。在徒步中,大鹏24小时陪在母亲身边,也就有了更多时间陪母亲锻炼。比如踢腿训练,大鹏说母亲之前一天只能踢50个,现在可以做到每天踢腿1000个。

离开轮椅后,潘广云最初只能拄着拐杖蹒跚几步,现在在别人的搀扶下,能上三层楼。之前她的生活完全需要人照顾,现在可以自己穿衣洗漱……潘广云的变化,观看大鹏直播的网友也在一直见证。随着直播次数越来越多,关注者也越来越多。渐渐地大鹏觉得,自己除了要完成母亲的心愿,也有了更多网友的期许。大鹏发现,随着徒步的继续前进,质疑声音逐渐消失,更多的变成了支持。

在去广西钦州的国道上,中途找不到住处,又不能停下来,大鹏只能拉着母亲一直往前走。越走天越黑,大鹏也越来越着急,但他没有其他办法,只能加快步伐往前走。那一天,他拉着母亲走了17个半小时,62公里。

国道上没有路灯,天黑后一辆私家车跟在了大鹏身后。这辆私家车一直开着车灯,照亮了大鹏前进的路。“40多公里,5个半小时,一路把我送进了钦州,一直到我找到住的地方。”那个夜晚让大鹏感动。当时大鹏开着直播,很多网友一起见证了这次照明。有网友留言说,“你只要做好想做的事情,一定会有朋友出来支持你。”

还有一次,是在从广东前往海南的国道上,一对大哥大姐突然拦住大鹏说,“我们等了你足足5个半月。”大鹏看着眼前这对陌生人,很是疑惑。原来大哥大姐在国道边开了家餐馆,他们看了大鹏的直播后,一直想做顿午饭,让大鹏和他母亲免费享用。大鹏还记得那一桌丰盛的午餐,有排骨炖冬瓜,有广东特色小炒,还有粥。大鹏说,他和母亲吃的不是午饭,是感动,一辈子难忘的感动。

行走437天圆梦大理

今年4月下旬,大鹏推着母亲到了海南的天涯海角。母亲说,没想到自己这辈子也能到海南。在天涯海角,大鹏给母亲穿上了白纱。母亲身穿白纱的笑容,定格在了一张张美丽的照片上。

离开山东,穿过江苏,经过上海、浙江、福建、广东、海南、广西、贵州,大鹏推着母亲最终在2021年11月16日圆梦云南大理。

一辆车,一个儿子,一位母亲,他们徒步7130公里,走了整整437天。一路上,大鹏穿坏了20双鞋,有的鞋,鞋底的花纹被磨平。出发时,大鹏有220斤,到大理时,他瘦了50多斤。

一路直播,质疑转为支持

有网友问大鹏,他带着患病的母亲徒步,这不是在让母亲受罪吗?还有网友质疑大鹏是在搞噱头,是在作秀。

从徒步的第11天起,大鹏开始直播自己和母亲的徒步旅程。从日照到大理,大鹏直播总时长超过3000小时,质疑声随之而来。

大鹏说,自己起初开直播,是因为不熟悉将要走的路,想在直播中问路,问问哪里有吃的,哪里有住的地方,哪里有好玩的地方,可以带着母亲去转一转。

网友的质疑,大鹏起初会反驳,但他很快便不再理会这些声音。因为他出发的初衷,只是希望母亲能够变好。随着徒步的进行,潘广云除了情感的回归,记忆也慢慢恢复。现在她基本找回了丢失的记忆,连年轻时的事情也都记

如今他们到达大理已经一月有余,大鹏说,他想在大理过一种慢下来的生活,陪母亲到处走走,吹一吹下关的风,观一观上关的花,看一看苍山的雪,赏一赏洱海的月。